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Prologo 


Silenzio. Una scogliera a strapiombo più nera dello spazio profondo. Un 
confuso cielo rossastro sullo sfondo. Un ovale ripiegato su se stesso, di tutti i 
colori o di nessun colore, disteso su sabbia ametista. Una visione sfocata di 
una stella rossa. La scogliera. L'ovale. Il sole rosso. La visione. 

Silenzio. Tenebre. 

Un suono. La prigioniera mosse gli occhi, vide grigio. Uno schienale 
imbottito dal quale sporgeva la manica di una divisa grigia. Polso. Dita. Un 
pannello di comando con una galassia di luci scintillanti. Ovali trasparenti 
incastonati in pareti grigie. Rastrelliere ovali. 

Cambiò leggermente posizione, udì il proprio respiro, poi il crepitio di 
disturbi radio. 

— Identificazione. 

— Codice vocale sei: Devo arrivare di nuovo al mare, al mare solitario 
e al cielo. Qui Galeotto. Torniamo a casa a far la nanna. Un prigioniero. 

— Stato. 

— Estremamente pericoloso. Prevedere guardia doppia allo scalo. 
Richiediamo codice d'accesso. 

— Parola d'ordine. 

— Vagare in un mondo di sognatori, per non vedere il sole. 

— Parola d'ordine. 

— 4,057x10°. 

— Parola d'ordine. 

— Betty Grable. Galeotto, GMC909z, richiede permesso d'entrare. 

— Codice d'accesso C. Canale tre. Galeotto, potete entrare in Averno. 

Un cerchio gigantesco che gira lentamente contro le stelle, due anelli 
che ruotano l'uno attorno all'altro, uno chiaro, uno scuro. Da una sezione 
dell'anello chiaro balenarono minuscole luci; la spaziomobile Galeotto virò 
nella loro direzione. La prigioniera fissò il pavimento. Attorno ai polsi aveva 
un cavetto di cristallo annodato mollemente. Se avesse fatto movimenti 
troppo bruschi, si sarebbe mozzata le mani. Dal lucido deserto grigio 


spuntavano quattro stivali. Se avesse alzato gli occhi, avrebbe visto fucili 
laser. In qualche galassia nel fondo tenebroso della sua mente esplose una 
stella. La luce le sfolgorò nel cervello. Emise un gemito; un fucile si mosse. 
Lei alzò la testa, piano piano, nella luce violenta. 

Altri disturbi radio. Una voce diversa. — Galeotto, qui Archivio. Nome 
del prigioniero? 

— Terra Viridian. 

Dalla trasmittente provenne un fischio. — L'avete presa. 

— Confermato. 

— Stato giuridico. 

— Una fedina lunga un chilometro. Possiamo darvi... 

— Ce ne darete una copia all'arrivo, Galeotto. È sana di mente? 

— Legalmente, sì. 

— La vostra opinione. 

Un attimo di silenzio. — Chiedetelo a lei. Guardatela negli occhi e 
chiedeteglielo. Archivio, viriamo nel corridoio d'accesso. 

La paratia perimetrale incombeva già su di loro. La schermatura si aprì 
mettendo in mostra un ovale di vivide luci. La prigioniera si alzò. Un metro e 
80, rapata a zero, smunta, aveva un aspetto talmente etereo da far pensare che 
il vento solare avrebbe potuto portarsela via. Ma l'innaturale immobilità del 
suo viso, i grandi occhi grigio fumo che sfioravano la faccia di una guardia, 
poi dell'altra, provocarono l'alzarsi dei fucili. Disse stancamente, con logica 
bizzarra: — Mi avete tagliato i capelli. Come potrei farvi del male? 

Le guardie non risposero. Due visi: uno di uomo, uno di donna; uno 
chiaro, uno scuro, identici nell'espressione. Il comandante della spaziomobile 
ruotò il sedile per guardarla; accanto a lui, il navigatore fece scendere il 
vascello verso le luci. 

— Siediti — disse il comandante. 

— Vero o falso? — gli disse lei, come un antico indovinello. — Non 
sono pazza. 

Lui la fissò negli occhi ancora un istante, cercando di scoprirvi la 
risposta, poi scosse la testa. — Una volta qui dentro, nell'Anello Scuro, non 
ha più importanza. — Quasi con gentilezza, aggiunse: — Quanti anni hai? 

— Ventuno. 

— Sant'Iddio. Un secolo qui dentro. Devi essere pazza. Avrebbero 
dovuto mandarti a Nuovorizzonte, rimetterti a posto il cervello. 


— Non sono pazza. 

— Hai assassinato 1509 persone. Non è pazzia, questa? 

Lei lo fissò, come se lo udisse da molto lontano. — Tu appartieni a uno 
schema — disse, ripetendo quello che aveva detto centinaia di volte durante il 
processo. — Io sono impigliata in un altro. 

L'uomo le girò le spalle con uno scatto di insofferenza. I grandi battenti 
ovali si spalancarono completamente. Più in basso brillavano le luci dello 
scalo. — Droga — disse. Ma lei non aveva terminato. 

— La visione è diversa. — La sua voce sottile era attenta, insistente. — 
L'Anello Scuro non è nella visione. 

L'uomo la guardò, di nuovo calmo, sforzandosi ancora di capirla. — Di 
che colore erano i tuoi capelli? Prima che te li tagliassero. Quando eri ancora 
bambina. 

— Non ricordo. 

— Non ricordi d'essere stata bambina? 

— Non sono mai stata bambina. 

— Sei un'assassina? 

— SÌ. 

Poiché il comandante non si muoveva, il navigatore gli toccò il braccio. 
— Siamo arrivati — disse. — Volete programmare il codice d'accesso prima 
che saltiamo in aria? 

Il comandante si girò, toccò con furia i pulsanti luminosi. — Certi giorni 
odio questo lavoro — mormorò. Tutt'attorno le luci rosse d'allarme 
ritornarono dorate. La spaziomobile si posò nel vasto silenzio metallico. La 
prigioniera si nascose dietro le palpebre abbassate e rimase in ascolto. 


PARTE PRIMA 
La Regina di Cuori 


Il Mago sedeva da solo su un palco del Constellation Club e suonava 
Bach per i robot che gli danzavano attorno in un solenne minuetto, aspirando 
mozziconi di sigaretta dal pavimento. Anche se le pareti dell'ampio locale 
erano di un nero lucido privo di stelle, nel mondo esterno il sole sorgeva 
appena allora. L'uomo cambiò registro e passò a una sarabanda, e l'oscurità fu 


spazzata via da un'improvvisa marea di colore. Le pareti, risplendenti adesso 
di un pallido verde chartreuse, proclamavano le sei del mattino. Il Mago e i 
robot rimasero indifferenti. Solo Sidney Halleck, occupato a lucidare il piano 
di quercia di uno dei dieci e più banconi del locale, prestò attenzione al 
cambiamento. Un colore vicino a quello del fango, gli dissero i suoi occhi 
con un sussulto, sarebbe stato più sopportabile dopo una notte simile. 

Le dita del Mago intrecciarono accordì in una nitida conclusione, poi 
balzarono avanti di tre secoli. Il pianoforte costruito più di 150 anni prima, un 
pezzo d'antiquariato pre-GLM, risuonò garbato ma preciso sotto la volta 
vuota del club. Sidney smise di strofinare il ripiano di quercia e vi si 
appoggiò sopra, ascoltando la musica. Era un uomo massiccio, con un viso 
paffuto e cordiale, naso pronunciato, occhi acuti e sereni. Di giorno il 
Constellation Club, con i suoi 20 palchi ovali disseminati qua e là, quasi tutti 
ingombri di apparecchiature, somigliava a un hangar di UFO. Il Mago con 
l'antico pianoforte a coda, intento a produrre musica misteriosa in uno stato di 
solitaria indifferenza, quasi fosse una sorta di soffiatore meccanico, d'un 
tratto sembrò a Sidney non meno identificabile di un qualsiasi oggetto sceso 
dalle stelle per atterrare nel suo club. 

Il picchiettio di note senza schema giunse alla fine. Il Mago rimase 
immobile, con lo sguardo perso nel vuoto, e continuò a premere 
delicatamente un tasto. Sidney attese: il si bemolle non portava a nessun 
risultato. Allora si intromise gentilmente nelle fantasticherie del Mago. 

— Non era Hanro quello che hai appena suonato? Il Cocktail Aurora 
Boreale? 

Il Mago annuì con aria assente. — Non si adatta bene al piano... — 
Continuava a far risuonare il tasto. Metà del viso magro e affilato era color 
rosso magenta a ricordo della notte appena trascorsa. Si tirò dietro un paio di 
neurocavi disinseriti che gli uscivano dalla cintura e dal collare. Un luccichio 
verde e magenta brillò sui suoi capelli, sulla tastiera. 

Finalmente si concentrò sul suono emesso dal tasto; rimase in ascolto, 
mentre l'aria tremolava e si calmava. Il suo viso, che rifletteva come un 
camaleonte ogni mutamento di pensiero, smise di seguire con clinico distacco 
il rumore prodotto dal piano e diventò se possibile ancora più rosso. 

— Quest'affare stona anche solo a soffiarci sopra... 

— Ha avuto una vita lunga e faticosa — disse Sidney. — E stato in 
piedi 75 anni in un attico del Settore Prateria, finché non l'ho scovato io. I 


topi avevano fatto il nido fra le corde — aggiunse, quando gli sembrò che il 
Mago non corresse più il rischio di svanire di nuovo nella sua musica. — 
Caffè? Birra? 

Il Mago scosse la testa, poi soffiò via la polvere luminosa dai tasti. — 
Grazie, ma è ora di andare a letto. Cosa fai ancora in piedi, Sidney? Sono le... 
qualsiasi ora quell'orribile verde delle pareti stia a indicare. 

— È l'alba — disse Sidney, e il Mago smise di respirare. Lo fissò senza 
espressione da sopra il piano. 

— Sono rimasto per ascoltarti — continuò l'altro. — Non mi capita 
spesso di assistere gratis a un concerto di Bach. E comunque sono stato 
costretto a restare qui oltre l'orario. Per poco un complesso non ha suonato 
l'Ultimo rosso, verso l'ora di chiusura. — Il Mago emise un suono confuso 
che Sidney ritenne una domanda. — Tu stavi suonando. Non ti sei accorto dei 
poliziotti e delle ambulanze. 

— Cosa... Chi... 

Sidney accennò vagamente con la mano a un palco lontano. — Un 
complesso nuovo, i Desperate Sun. Sembravano innocui, durante 
l'audizione... E invece intendevano fulminarsi con i loro strumenti, in 
sostegno della Coalizione Nazionale Regressista del Settore Tramonto. Un 
buttafuori ha staccato la corrente prima che si facessero male sul serio. E loro 
hanno continuato ad arringare i poliziotti sul diritto del Settore Tramonto di 
portare armi, autotassarsi e chiamarsi di nuovo Australia. Mi sfugge tuttavia 
perché volessero. morire per l'Australia proprio nel mio club. 

Il viso d'arlecchino del Mago era un mosaico d'espressioni. — È io cosa 
facevo nel frattempo? 

— Suonavi un mucchio di Toccate e Fughe. E poi hai suonato le 
Invenzioni. Dalla prima all'ultima. Quella parte è stata un pochino noiosa — 
confessò. — Poi hai suonato la Quarta suite inglese. E dopo quasi tutta la 
Quinta, e poi parte delle Suites francesi... 

— Non mi... 

— E hai concluso con il Cocktail di Hanro. Quattro ore filate, con i 
poliziotti che raccoglievano testimonianze sotto il tuo naso e trasportavano 
via i corpi dei feriti. A cosa diavolo pensavi? 

Gli occhi del Mago si soffermarono, spalancati, sul viso di Sidney. La 
destra scivolò sulla tastiera; quell'unica nota sommessa risuonò ancora. Gli 
occhi, sempre fissi sul viso di Sidney, divennero opachi. 


Tutt'attorno le pareti ridiventarono nere. Non avevano più angoli; nella 
notte fredda e primordiale dello spazio, un bagliore minuscolo, 
alternativamente chiaro e scuro, seguì la sua orbita immutabile attorno a lui... 

— Magico Capo — disse piano Sidney, e l'altro batté le palpebre. Dopo 
qualche istante smise di suonare quell'unica nota e fissò la tastiera. 

— Si bemolle. — Si portò le mani al viso, pasticciandosi il trucco, e si 
alzò con movimenti rigidi. — Mi ci vorrebbe proprio, quella birra. 

— Ti farò compagnia. Non ho impegni, fino alle dieci. 

Il Mago si diresse all'angolo bar preferito da Sidney, un cantuccio tutto 
quercia e ottone, specchi luminosi e luce calda. Accennò a sedersi, poi 
cambiò idea. — Sei rimasto ad aspettare tutta la notte — disse in tono 
meravigliato. — Perché non mi hai interrotto? 

Sidney esitò, coronando abilmente di schiuma i boccali di birra. — Ero 
troppo affascinato — rispose infine. — Non ho mai visto nessuno suonare 
musica classica in uno stato di trance come te. E poi, eri magnifico. Una volta 
ripulito e svuotato il locale, era rilassante stare ad ascoltarti. 

— Mi fa piacere. — Sorseggiò con aria assorta la birra gelata e chiese, 
perché era una domanda priva di complicazioni: — Dove vai, stamattina? A 
tenere una conferenza da qualche parte, o a frugare il Settore Amazzonia alla 
ricerca del primo fischietto di latta? 

— Vado a casa — rispose semplicemente Sidney. — Ieri mi hanno 
avvisato che alle dieci di stamattina dovrei ricevere una telefonata da Averno. 

— Da Averno... — Il Mago inghiottì la birra troppo in fretta; Sidney gli 
porse una salvietta. — Come mai? — chiese, dopo aver ripreso fiato; Sidney 
si strinse allegramente nelle spalle. 

— Non ne ho idea. Ho lavorato per parecchie istituzioni governative, 
ma mai per un carcere. 

— Possiedi il club più famoso e più frequentato del Settore Costadoro; 
forse cominci a farti notare nei posti sbagliati. Hai sbattuto fuori qualche 
pezzo grosso della mala, di recente? 

— Aaron mi avrebbe avvertito. Tiene d'occhio tutti. 

— Aaron... — ripeté il Mago in tono bizzarro, e Sidney gli lanciò 
un'occhiata, sorseggiando la birra. 

— Era qui, ieri notte, o meglio stamattina. 

— In servizio? 

— Non l'hai nemmeno visto? 


— Avrei giurato di essere solo... 

— Ti è mai successo prima d'ora? Di suonare in trance, voglio dire. 

Il Mago lo guardò, incredulo. — Mentre un complesso cerca di arrostirsi 
davanti a me? Non avrei mai immaginato che sarei riuscito a suonare tutte le 
Invenzioni, neanche a pagamento. Non ricordo nemmeno di averle mai 
imparate tutte. 

Sidney appoggiò il mento alla mano chiusa. — È stata una esecuzione 
notevole. 

— La cosa strana è che i poliziotti non mi abbiano sparato, anche solo 
per avere un po' di silenzio e di tranquillità. 

— Aaron ha detto loro che sei un po' tocco, ma inoffensivo. 

Il Mago contrasse le labbra in una smorfia. Intuì di sfuggita nello 
specchio decorato alle spalle di Sidney l'immagine del proprio viso, una 
vistosa macchia confusa di vernice e di sudore, e si passò la salvietta sulla 
faccia. Il viso che ne emerse, teso, attento, curioso, non sembrava nemmeno il 
suo; gli occhi, del colore indefinito dell'acqua al tramonto, parevano in attesa 
di qualcosa appena oltre il raggio visivo. 

Il Mago lasciò cadere la salvietta e bevve la birra. Gli sembrò di avere le 
dita più gelate del bicchiere. In quel momento avvertì improvvisamente la 
mancanza di sonno, il sudore gelido del suo corpo che aveva inseguito la 
musica con energia e passione per quattro ore, senza di lui. Sidney 
continuava a guardarlo curiosamente. 

— Non ricordi a cosa pensavi? 

Il Mago scosse la testa, con uno sbadiglio. — Non pensavo a niente. 

— Qualcosa deve averlo innescato — disse Sidney con gentile 
insistenza, e il Mago avvertì l'eccitazione della mente dell'uomo, brillante, 
generosa, coscienziosa, che aveva fiutato un mistero musicale. Quel genere di 
cose rappresentava il suo lavoro, la sua passione, e il Mago frugò a disagio 
nel proprio cervello stanco in cerca di una risposta. 

Ma non c'era niente: il puntino chiaro e scuro che ruotava lentamente 
contro un'ombra più intensa, il lento ritmo contro il quale aveva indirizzato la 
propria musica... 

— Solo... — Ci rinunciò, scuotendo la testa. — Mi spiace. 

— C'era qualcosa. 

— Sì. Ma non ha alcun nesso. 

— Il si bemolle. 


— Era leggermente scordato. Tutto qui. Mi spiace — ripeté. 

— Prima o poi te ne ricorderai — disse tranquillamente Sidney. — 
Credo che niente vada mai perduto del tutto. Nemmeno una nota. Secondo 
me noi viviamo fra gli echi di tutta la musica mai suonata, proprio come 
viviamo fra i nostri fantasmi. Nessuno strumento diventa mai obsoleto, nasce 
sempre qualcuno che tornerà a suonarlo. Tu suoni musica vecchia di 
centinaia d'anni, che ha indugiato nell'aria per tutto questo tempo, al di sopra 
di tutti i rumori del mondo, finché ne hai colto un frammento fra rumore e 
rumore, un'intimazione di esistenza. E poi sei stato spinto a cercarla. Spinto 
dalla fame. 

Il Mago, cullato in un piacevole stato quasi di trance dalla voce di 
Sidney, fu scosso da quell'ultima parola. Spostò lo sguardo dall'ombra al 
piano di quercia. 

— Fame... — D'un tratto il suo viso sembrò vulnerabile, privo delle 
difese dell'esperienza, aperto alla suggestione. 

— È solo un'idea vaga... sto pensando al punto d'inizio delle cose. 

— Quale? Di cosa? 

— La ricerca di una cosa amata, desiderata, per cui ci si è sacrificati. 
Quella per esempio che ti ha posseduto quando eri giovane, spingendoti a 
imparare quei milioni di note. 

— Non... 

Sidney si interruppe, perplesso per l'intensità del Mago. — Cosa c'è? — 
chiese infine. Sembrò che il Mago lo udisse da molto lontano. 

— Qualcosa — mormorò. 

— Cosa? Cominci a ricordare? 

— No. Qualcosa che hai detto tu. Le tue parole. Il punto d'inizio. — Era 
di nuovo immobile, con il corpo teso, e ascoltava parole dentro la sua mente. 
A poco a poco le linee del suo viso mutarono, diventarono più definite, 
familiari. I suoi occhi misero a fuoco la birra, e lui vuotò il bicchiere. Sidney 
gliene versò un altro. 

— C'era un fantasma, annidato in quel piano insieme ai topi; e stanotte e 
strisciato dentro di me, si è divertito per quattro ore, poi se n'è tornato a 
dormire. Ecco la tua risposta, Sidney, 

— Perché mai — obiettò Sidney — un fantasma vecchio di 75 anni 
avrebbe dovuto suonare il Cocktail di Hanro? 

— Allora Aaron ha ragione. Sono un vecchio pazzo. Sono stato qui 


troppo a lungo. 

— Sciocchezze. Ci sei rimasto solo cinque anni. 

Il Mago lo guardò con aria interrogativa. — Cinque anni. Tre anni più di 
ogni altro complesso. 

— Non posso farci niente se i Nova sono l'unico complesso oltre gli 
Historical Curiosity che dopo sei settimane ho ancora voglia di ascoltare. 

Il Mago sorrise. — In vino veritas, come direbbe il Professore. Il 
padrone di un club famoso confessa che preferirebbe bere birra svaporata 
anziché ascoltare la musica per cui paga fior di soldoni. 

— Pensa a quanto sono migliorati i Nova da quando sei venuto qui. 
Malgrado tu abbia cambiato cubista nel frattempo. 

— Non l'ho cambiata. 

— Sì, invece. 

— Non dopo essere venuto qui. 

— No. La cubista che era con te prima del Giocatore. La prima volta 
che ti ho ascoltato, nel... dov'era? Quel posto che sembrava una sala 
mortuaria, con bare al posto di tavolini. 

— Ah, la Casa dei Marmi. 

— Esatto. La cubista con forcine a forma di cuore nei capelli. 

Il Mago annuì, mentre il viso gli si illuminava al ricordo. — La cubista 
con il viso d'oro... Ha suonato con noi per due anni, finché non ci hai assunti 
tu. 

— Perché l'hai lasciata andar via? 

— Non sono riuscito a trattenerla. Era troppo brava... L'ultima volta che 
ne ho sentito parlare, faceva il giro del Settore con gli Alien Shoe. — Mandò 
giù la birra, ricordando. — Era giovane, troppo brava per l'età che aveva. 
Quando la incontrai, aveva già suonato in complessi per tutto il sud del 
Settore Costadoro. Era venuta al nord per un impulso improvviso, mi disse. 
Entrò, si sedette con noi, e non l'avrei più lasciata andar via. Era la miglior 
cubista con cui avessi mai suonato... Ora, credo che i Nova andrebbero 
abbastanza bene, per lei. Però... — Interruppe bruscamente il corso dei 
pensieri, e bevve invece altra birra. Sidney finì la frase per lui. 

— Però siete solo un complesso da club. 

— Non è che voglia lamentarmi — disse mitemente il Mago. — Quale 
altro proprietario di club rimarrebbe a sentirmi suonare per tutta la notte, e mi 
offrirebbe birra a colazione? 


— Non farci caso — disse Sidney con indulgenza. — Ma se ti metti in 
testa di farla diventare un'abitudine, chiederò anche a te lo scontrino. 

Le pareti tutt'attorno tremolarono al cambiamento di ora. Il color 
chartreuse si scaldò fino a diventare un arancione acceso che li costrinse a 
chinare il capo sul boccale di birra. 

— Oh Signore — esclamò Sidney in tono infastidito. — Non avevo idea 
di cosa succedesse qui a quest'ora del mattino. 

Il Mago mandò giù un bel po' della seconda birra, poi si stiracchiò, 
piacevolmente brillo. — Al tuo posto controllerei il palco, per accertarmi che 
tutto sia spento. 

— Togliti i neurocavi — suggerì Sidney. Il Mago si accorse allora che 
portava ancora il collare, e se lo tolse arrotolando metodicamente il cavo 
mentre tornava indietro. 

Ricoprì il pianoforte. Il suo tecnico del suono, un uomo allampanato che 
strascicava le parole e si faceva chiamare Nebraska, aveva già spento tutte le 
apparecchiature. Il Mago rimase fermo un attimo, guardando con aria 
accigliata il disordine, come se si aspettasse di vedere qualcosa, ma non 
ricordasse cosa. Sfiorò il pianoforte, rassicurato dal suo profilo familiare. Poi 
saltò giù dal palco e raggiunse Sidney, che lavava i due bicchieri. L'uomo li 
asciugò, li rimise a posto, lanciò un'occhiata amorevole al suo locale già 
pronto per un'altra nottata. 

— Ma prima — mormorò, come ripetendo un appunto mentale — c'è un 
messaggio da Averno. 

Il Mago lo fissò e si sentì rizzare i capelli. Ebbe di nuovo la visione: gli 
anelli rotanti, chiaro e scuro, che giravano senza rumore dentro e fuori 
l'ombra della Terra. Quell'accenno aveva provocato in lui un brivido lieve, un 
tremito psichico. Il brivido terminò, passò, e lui fu di nuovo in grado di 
parlare. 

— Averno — mormorò. — Ecco cosa facevo mentre suonavo. 

— Cosa? 

— Lo osservavo. 


Jason Klyos esaminò con occhio torvo il proprio riflesso sulla parete del 
bagno. "Undici anni in questa ciambella galleggiante" si disse "e sono ancora 


intrappolato nel medesimo maledetto specchio. Quand'è che me ne andrò da 
qui? Quando?" Premette il pulsante dell'intercom e ordinò: — Caffè. Caldo, e 
subito. 

— SÌ, signore. 

Si sporse ancora un pochino verso lo specchio ed esaminò le venuzze 
degli occhi. L'attaccatura dei capelli neri retrocedeva sempre di più di anno in 
anno, come una lenta marea. Non che avesse importanza, lì... 

L'intercom emise un segnale, due lievi note musicali. Schiacciò il 
pulsante con irritazione. — Che c'è? 

— Signore, Jeri Halpren. 

Jase emise un brontolio, chiedendosi cosa avesse fatto di male per 
meritarsi la voce di Jeri ancora prima del caffè. Jeri Halpren era il direttore 
del programma di riabilitazione di Averno, nominato dal GLM; aveva capelli 
finti, denti finti, e la mattina si svegliava pieno di zelo missionario, che si 
sforzava di trasmettere a Jase prima ancora che gli si schiarisse il cervello dai 
sogni della notte. "Adesso ricordo", pensò quest'ultimo. "Continuo a 
rimandare. Ho rinviato già tre incontri. Qualcosa che ha a che fare con... 
l'arte?" Il viso nello specchio aveva un'aria di disgusto, come se il suo 
proprietario avesse calpestato qualcosa di spiacevole. 

— Signore — disse Jeri Halpren in tono di rimprovero. — Avevate 
promesso che mi avreste incontrato stamattina. So benissimo che non volete 
essere disturbato con questioni di riabilitazione, ma ieri mi avete detto di 
mettere in programma questa chiamata. È prevista per le dieci in punto. 

— Quale chiamata? 

— Vi avevo detto... 

— No, non mi avevate detto niente. — Tenne la mano sotto l'acqua, se 
la passò sul viso. Senza nessun motivo il volto di una ragazza che aveva 
conosciuto 25 anni prima gli attraversò la mente. Sentì il profumo del sapone 
e della luce del sole nei suoi capelli, e si scoprì a sorridere. — Ah, sì, ricordo. 
— "Tutte quelle teste di rapa di scienziati si sbagliano", pensò. "Il tempo 
non è un cerchio né una linea retta. È una boccetta di profumo. Ne cogli una 


zaffata qui, una là..." — Sì — disse, interrompendo Jeri. — Sì, sì, sì. 
Autorizzerò la chiamata. Con chi dovrei parlare? Oh, non fateci caso, me lo 
direte dopo. Sono in bagno. — Interruppe la raffica di proteste e 


immediatamente l'intercom squillò di nuovo. — Fiamme d'inferno! — 


imprecò. — Non potete aspettare che raggiunga l'ufficio? 

— Signore... 

Il segnalatore della porta ronzò, poi si illuminò e passò attraverso il 
triplice controllo di identità. 

— Identità vocale 246-859-7. Johnson, Samuel Nyler. Stato... — 
cominciò a dire la porta. 

— Signore, il caffè! 

— Entra! — ruggì Jase, e la chiusura scattò al suono della sua voce. 
Trasse un respiro profondo, annusando di nuovo il Tempo: vento, e una casa 
la cui porta non reagiva alle parole. Johnson, Samuel Nyler, occhi cisposi e 
divisa immacolata, posò sul tavolo il vassoio del caffè. Caffè fresco, non la 
plasticaccia nera distribuita da una venatura della parete. "Ecco a cosa si 
riducono i miserabili vantaggi", pensò. "Al caffè, e al privilegio di fare la 
conoscenza di qualche genio artistico." Fra i due, preferiva ancora il caffè. 

— Signore — disse l'intercom posto sul tavolo. Si trattava del suo vice, 
Nils Nilson. Stava per terminare il turno di servizio e aveva una voce stanca. 
Jason lo trovava simpatico, per cui abbassò il tono di qualche decibel. Il 
grande sogno di Nils era di prendere il posto di Jase; il sogno di Jase era di 
lasciarglielo. Ma sulla Terra la ruota che muoveva le fortune degli spaziali 
era lubrificata dall'infinita malvagità della burocrazia del GLM. Visto che 
Jase voleva tornare sulla Terra, lo avrebbero tenuto nello spazio per sempre. 
Visto che Nilson avrebbe svolto un lavoro eccellente come direttore di 
Averno, avrebbero trovato qualcuno che non ne era all'altezza, per, 
rimpiazzare Jase quando si fosse ormai ridotto a un vecchio incartapecorito. 

— Cosa c'è, Nils? 

— Scusate, signore. Un certo dottor A. Fiori chiama da Nuovorizzonte. 
Vuole parlare con voi personalmente. 

— Oh, per... ma che diavolo vuole? Digli di andare all'inferno. — 
Trangugiò il caffè. Dall'intercom provenne una risatina soffocata. — E va 
bene. Gli parlerò. Quando sarò riuscito ad andare in ufficio. Non prima. Chi 
è, a proposito? 

— Piazzista di attrezzature — credo. 

— E cosa vuole? 

— Un ergastolano. 

— Digli che non se lo sogni nemmeno. 

— Glielo dirò — rispose Nils, con uno sbadiglio. 


La stanza rimase in silenzio. Jase bevve il caffè con cautela. Per un 
attimo si perse in fantasticherie. Pancetta e focacce calde. "Dimagrisco di 
dieci chili, appena arrivo sulla Terra. Magari mi faccio anche una plastica. Il 
naso non è poi male. Cambio il colore degli occhi da mrn a vrd. Capelli. 
Cinquantasei anni, direttore di Averno. Un bel po' di soldi, e quassù nessun 
posto dove spenderli. Chiederò il trasferimento al Settore Tramonto. Spiagge. 
Sole. Oppure al Settore Arcipelago. Tiepide acque azzurre. Forse mi limiterò 
a dare le dimissioni..." Ma sapeva che non l'avrebbe fatto mai, proprio come 
sapeva che Averno non l'avrebbe mai lasciato andar via. Malvagità. 

Mezz'ora dopo, in ufficio, leggeva sullo schermo della consolle i 
rapporti dei turni di guardia, mentre Nils, seduto alla scrivania, completava il 
resoconto scritto della nottata. L'ufficio si trovava nel Mozzo di Averno, la 
fortezza circolare al centro dei due anelli, collegata a questi ultimi da due 
raggi: uno per i mezzi di trasporto, e l'altro per le tubature dell'acqua, i 
generatori, la serra principale. Il Mozzo ruotava sul proprio asse per generare 
l'effetto gravitazionale. Ospitava il grande computer centrale, l'impianto di 
telecomunicazione, una piccola armeria, gli alloggiamenti degli ufficiali 
superiori, e inoltre cucine, serra e generatore autonomo. Conteneva anche un 
minuscolo scalo, con una spaziolancia sempre pronta. In cinquant'anni, la 
lancia era stata sostituita 12 volte, ma non era mai stata adoperata. 

Per qualche minuto l'ufficio rimase nel silenzio più assoluto. Il tappeto 
grigio era senza macchia. Non c'era un granello di polvere nemmeno fra i 
tasti della consolle. L'aria aveva un odore bizzarro. Jase, sconcertato, si scoprì 
a fare brevi annusate incerte. Chissà che odore era. 


Reparto 14BL. Nessun incidente. 

Reparto 15AD. Nessun incidente. 

Reparto 14CL. Rapporto di incidente, caporeparto P.C. 
Lawson. Detenuto D186521CL: ustioni superficiali alle mani, 
provocate da contatto con lo schermo della cella. Curato al reparto F 
dell'infermeria. Riportato in cella alle 5,47 TMT. 


Niente. L'aria riciclata, purificata, non odorava di niente. — Cristo — 
brontolò Jase, e le dita di Nils si bloccarono sulla tastiera silenziosa. 

— Signore? 

— Niente. — Batté sulla propria tastiera, esaminò un elenco di ufficiali 


di sicurezza e di guardie allo scalo per il turno seguente. Poi un rapporto 
riguardante spaziomobili in arrivo e il loro carico di detenuti. Quindi diede il 
benestare alla richiesta di due spaziomobili in prossimità della zona L1, e al 
menù dell'indomani. Poi lesse la relazione di Nils. Niente. Niente. 

— Bene. Bene. — Avrebbe voluto dire: sono così stufo che prenderei a 
morsi il tappeto. Ma di fronte alla frustrazione di Nils sarebbe sembrata 
crudeltà. Per cui disse invece: — Voglio provare a presentare un'altra 
richiesta di trasferimento. 

L'espressione solitamente seria di Nils si rilassò. — Per dove, stavolta? 

— Non lo so. Il polo sud. — Premette il pulsante dei messaggi 
registrati. Halpren, indicò lo schermo. E di nuovo: Halpren. Poi: UIGLM. — 
Chi ha chiamato dall'UIGLM? 

— Darrel Collins. 

— Uhm. Vorrà che mettiamo qualche ergastolano in cella d'isolamento 
e che gli conficchiamo spilli sotto le unghie per ottenere informazioni. 
Oppure si tratta di una trappola legale per qualche detenuto temporaneo. 

— Perché non glielo chiedete? — suggerì gentilmente Nils, e Jase 
sorrise. 

— Certo che glielo chiederò. 

Nilson, anche se aveva terminato il proprio turno, non si mosse. Per un 
istante l'ambiente rimase tranquillo. Non si accesero spie luminose, non ci 
furono voci a disturbarlo. Jase si spostò davanti alla propria scrivania, si 
sedette sul bordo. Nils si allungò contro lo schienale della poltrona ad aria, 
succhiando un frullato di vitamine. Era un individuo magro, segaligno, rosso 
di capelli, con la mente concentrata su Averno ventiquattr'ore al giorno. Non 
capiva la mancanza d'entusiasmo di Jase, ma aveva un genuino rispetto per il 
suo superiore, e questi si fidava di lui più che di chiunque altro. 

— Il polo sud... — mormorò Nils. — Pinguini. Turisti. 

— Non capisco perché questo posto ti piaccia tanto. 

Nils alzò le spalle. — Non ci sono solo questioni amministrative. Noi 
siamo la Stazione di Comando di tutte le pattuglie esterne. Credo che mi 
piaccia premere pulsanti, mandar fuori spaziomobili, farle rientrare con il loro 
carico di fuorilegge, rispedirle sulla Terra, leggere le relazioni dei processi, 
riportare indietro i detenuti, rinchiuderli nel posto che spetta loro. Da ragazzo, 
avevo il banco più ordinato di tutta la scuola. Nella mia collezione di minerali 
non c'era un granello di polvere. Sotto il mio letto non c'erano mai bioccoli di 


lanugine. 

— Tutto questo dovrebbe significare qualcosa? 

— Vi ho solo risposto. Mi piace l'ordine. Tutti i cattivi nella loro cella, e 
io senza polvere, sudiciume o sangue sulle mani. Ne ho avuto abbastanza 
sulla Terra. 

Jase emise un leggero brontolio. — Se non ti conoscessi, ti manderei a 
Nuovorizzonte in osservazione. 

Nils si batté il dito sulla tempia. — Si tratta solo di questo. Di lavoro di 
pattuglia con il cervello. Sconfiggere le forze del male mediante il computer. 

— Un gioco. 

— Mi sono sempre piaciuti i vecchi war games video. Se avessi il 
vostro posto... — Si interruppe, scuotendo la testa. — Non avrò mai il vostro 
posto. 

— Te lo cederei per colazione, se dipendesse da me. 

— Lo so. — Inghiottì le ultime gocce di frullato, rimuginando senza 
rancore. — Io vi osservo. Lo sapevate? Vi osservo parecchio. Per capire 
perché voi siete seduto lì e io qui. Sapete cosa penso che sia? 

— Qualche idiota della Centrale L.E. 

— No. Be', forse anche questo. Ma si tratta di una qualità che non 
possiedo. La giusta sensazione di quando è ora di infrangere i regolamenti. 
L'istinto che vi suggerisce come arrivare al nocciolo del problema. L'avete 
adoperato quand'eravate di pattuglia, ma non potete adoperarlo qui, ecco 
perché non riuscite a sopportare il vostro lavoro. Ma è proprio per questo 
motivo che avete ottenuto il posto. Perché questo luogo potrebbe essere 
agevolmente diretto da qualcuno con un microchip al posto del cervello; 
addirittura potrebbe essere diretto da un robot. Ma questo è Averno, l'unica 
colonia penale isolata, autosufficiente, armata e orbitante; e i burocrati della 
Terra avevano bisogno che fosse diretta da un essere umano con cui poter 
parlare. 

Jase rifletté su quelle parole, quasi con sorpresa. Poi scosse la testa. — 
Ottima analisi, ma io non la vedo allo stesso modo. La considero piuttosto 
una malignità del Fato. Mi piace l'aria libera, e il Fato mi dà aria riciclata. Mi 
piace l'azione, e il Fato mi dà una scrivania. Mi piace la gente, e ottengo 
migliaia e migliaia di persone che conosco solo come numeri. Mi piace 
scoprire i colpevoli, e ottengo criminali già processati e condannati. Mi piace 
la Terra, e ottengo... be', forse hai ragione. Forse se cominciassi a 


comportarmi come un computer, prenderebbero sul serio le mie richieste di 
trasferimento... 

La sua voce si smorzò nel silenzio. Jase fissò il tappeto, senza vederlo. 
Per un istante gli parve che il silenzio avesse una sua consistenza. Provò un 
bizzarro senso di disturbo, come se un soffio di aria fresca lo sfiorasse, o un 
raggio di sole fosse appena svanito dalla stanza priva di finestre. Una cosa 
totalmente familiare nel posto sbagliato. Venne a galla un nome. Ricordò i 
primi anni da poliziotto, quando un nome, una parola casuale, un capello su 
una manica, venivano bruscamente messi a fuoco: un particolare trascurabile 
che collegava in una catena ininterrotta tutte le informazioni disponibili su un 
crimine. Proprio allora aveva cominciato a non prendere alla lettera i 
regolamenti. In quei momenti di intuizione folgorante. Ma perché ora? E... 

— Chi diavolo è Fiori? 

Nils si alzò e si stiracchiò. — Lo sapete. Quel dottore di Nuovorizzonte. 
Gli ho detto che l'avreste chiamato prima ancora di sedervi alla scrivania. 

— Ah, sì? 

— Un tocco di pubbliche relazioni fra spaziali. 

— Oh, quello lì. Vuole un detenuto? 

— Uno ben preciso. C'è nel messaggio. — Buttò.il bicchiere nello 
scivolo dei rifiuti. — Ho finito il mio turno. 

— Sogni d'oro. 

Jase trovò il nome di Fiori fra quelli elencati nella lista delle chiamate di 
massima priorità. Il messaggio era già bizzarro di per sé. 


Richiesta permesso esaminare detenuto Q92814HD?2, uso 
apparecchiatura sperimentale per pazienti Nuovorizzonte. Dottor A. 
Fiori. Progetto: Cavia. 


Cercando di ricavarne un senso, richiamò la pratica del detenuto 
Q92814HD2. Una donna rapata, smunta, con occhi di un'intensità 
sorprendente, lo fissò dallo schermo. Jase emise un brontolio. Terra Viridian. 
L'elenco dei crimini da lei compiuti contro il GLM era interminabile. 
Assassinio mediante laser in pieno giorno di 1509 fra civili e personale 
governativo... diserzione... minacce con fucile laser puntato contro il proprio 
ufficiale comandante... uso di detta arma contro... contro... Un'immagine 
televisiva del massacro guizzò nella mente di Jase, abbagliandogli per un 


istante il cervello: lo scheletro carbonizzato della palizzata, il deserto 
infuocato sotto l'ardente occhio del sole, corpi avvolti dalle fiamme come se 
un'eruzione solare si fosse estesa per milioni di chilometri fino a baciare il 
deserto e poi ritrarsi. Per il tentativo di trasformare in luce qualsiasi cosa 
vedesse sotto l'ardente cielo azzurro di mezzogiorno, la donna era stata 
rinchiusa a vita, senza appello, fino al suo ultimo respiro, nell'Anello Scuro di 
Avemo. 

Si era allontanata dal luogo del massacro ed era salita su una navetta 
pendolare diretta al Settore Costadoro. Per tre settimane era stata segnalata in 
tutti i luoghi del mondo: contrabbandava armi in una stazione spaziale segreta 
di ribelli, e contemporaneamente scalava una montagna del Settore Drago per 
raggiungere un monastero dove espiare i peccati. Poi, nel sud del Settore 
Costadoro, due poliziotti avevano arrestato una vagabonda che frugava in un 
bidone di riciclaggio inceppato cercando qualcosa da mangiare. Quando si 
era ribellata, l'avevano portata dentro, con l'accusa di resistenza aria forza 
pubblica e possesso di un'arma illegale. Poi avevano scoperto chi era. 

Terra Viridian. L'arma illegale era un coltello piegato con cui aveva 
fatto inceppare il bidone di riciclaggio... 

Fra su Ayerno da sette anni. Nessun incidente, nessun infortunio. 
Nessuna comunicazione dal mondo esterno. Consumava i pasti, quindi era 
viva. Jason fissava lo schermo, ricordando il sensazionale processo. La Pazza 
contro il Governo Libero Mondiale. Era rimasto disgustato quando l'avevano 
mandata su Averne La donna era fuori di senno, si era rifugiata in un 
universo differente. Non si rendeva nemmeno conto di dove si trovava, per 
cui non poteva aver niente a che fare con Averno. Ma il Settore Deserto 
aveva minacciato di staccarsi dal GLM, portando con sé petrolio, miniere e 
commercio, e quindi il Governo l'aveva dichiarata sana di mente e 
pienamente responsabile delle proprie azioni. La donna se ne stava seduta in 
silenzio nell'Anello Scuro, sola con le proprie visioni, e dava meno fastidi che 
se fosse stata sepolta. E ora un dottor Fiori qualunque voleva mettersi a 
giocherellare con il suo cervello, costringendola a capire esattamente dove si 
trovava. Per i prossimi cinquant'anni, o cento. L'Anello Scuro. Nessuna 
possibilità d'appello. 

Jase premette un pulsante luminoso dell'intercom. — Linea esterna. 
Klyos. 

— Identità vocale tre. Confermato. 


— Collegamento con Nuovorizzonte. Jason Klyos, per il dottor A. Fiori. 

Nuovorizzonte si librava appropriatamente nell'ombra della Luna, un 
posto tranquillo, finanziato da capitali privati e sostenuto dal GLM, per lo 
studio della pazzia criminale. — Collegamento — disse qualche istante dopo 
l'intercom. — Il dottor Fiori. 

— Direttore Klyos, grazie per avermi richiamato. — Fiori era un uomo 
di mezz'età che ignorava l'Ultima moda in fatto di visi, e aveva l'aria di chi è 
rimasto sveglio per giorni interi. Aveva capelli ricci che cominciavano a 
diradarsi, e un'ombra scura sotto gli occhi. Il suo sorriso allegro sembrava 
forzato. Parlava in continuazione senza aver l'aria di respirare. Jase si sforzò 
di afferrare i punti salienti. Alla fine riuscì a interromperlo, arginando quel 
fiotto di parole. 

— Il detenuto non può lasciare Averno a nessuna condizione. 

— Lo so, maledizione. Non importa... lì o qui, probabilmente è 
incurabile. Porteremo le nostre apparecchiature lì da voi. 

— Ah, sì? E dove intendete sistemarle? Nella mia camera da letto? 

Il dottor Fiori si interruppe, stupito. — Be', no. Non è che siano poi così 
ingombranti. Di certo potrete metterci a disposizione una cella. 

— Dottor Fiori, Averno non è un istituto di ricerca. La gente viene 
mandata qui per punizione, non per far da cavia. Non sono sicuro che il 
vostro progetto sia interamente legale. 

— Legalità... — Il dottor Fiori proruppe in una risata incredula. — La 
donna è pazza. Non dovrebbe nemmeno esserci, su Averno. 

— È stata processata e condannata secondo le leggi del GLM. La legge 
non parla di esperimenti su detenuti. 

— Direttore Klyos, la tratteremo con la stessa cura riservata ai nostri 
pazienti. 

— E allora perché non vi servite di un vostro paziente? — Colse il 
dottor Fiori a bocca aperta, in cerca della risposta adatta, e aggiunse 
scandendo bene le parole: — Dottor Fiori, questa conversazione viene 
registrata per l'archivio di Averno. Io non ho conversazioni private. Tutte le 
conversazioni riguardanti i detenuti possono essere usate in tribunale come 
prova a qualsiasi titolo. 

Il dottor Fiori si ricordò finalmente di chiudere la bocca. — È una 
minaccia? — chiese, disorientato. — Ho fatto qualcosa di sbagliato? 

Jase si appoggiò allo schienale della poltrona. — No. Vi ho solo detto 


una cosa che non sapevate. Abbiamo istruzioni ben precise su come trattare i 
detenuti, qui. Il GLM non apprezza che si infrangano i regolamenti. Il GLM 
non gradisce che qui si prendano iniziative non pianificate in precedenza da 
loro. Allora, voi volete servirvi di un nostro detenuto a vita per provare un 
biocomputer ancora allo stadio sperimentale. Io sono tutto sommato un uomo 
semplice. Potete spiegarmi in linguaggio elementare di che si tratta? 

— Be'.. — Il rapido flusso di parole lasciò posto a un'attenta 
concentrazione. — L'apparecchiatura trasforma gli impulsi chimici, nervosi 
ed elettrici del cervello in immagini su uno schermo. L'abbiamo chiamata la 
Macchina dei Sogni. Mi spiego. Supponiamo che vi mostri una pagnotta. La 
Macchina dei Sogni effettua una registrazione della vostra reazione. Vi 
mostra migliaia di immagini e registra le vostre reazioni. Poi, quando pensate 
o sognate, la Macchina può accoppiare gli schemi prodotti dal vostro cervello 
con le immagini che ha già immagazzinato, e tradurre in immagini la vostra 
attività cerebrale. Vi sembra una cosa pericolosa? 

— Mi sembra affascinante. 

La voce del dottor Fiori perse la debole traccia di diffidenza. — 
Naturalmente il linguaggio è inevitabilmente poco preciso. Voi e io non 
potremmo mai immaginare la medesima pagnotta. Ma non è possibile 
perfezionare ulteriormente la Macchina dei Sogni in modo che sia d'aiuto ai 
nostri pazienti senza servirci di una cavia. E Nuovorizzonte, che pur 
ricevendo qualche aiuto dal GLM non è un'istituzione governativa... 

— Vi preoccupate delle conseguenze legali. 

— Esattamente. 

La franchezza della risposta strappò a Jase un sorriso. — Per cui volete 
servirvi di un ergastolano privo di diritti legali sulla Terra. Scommetto che 
parecchi detenuti dell'Anello Scuro sono candidati potenziali per 
Nuovorizzonte. Perché proprio lei? 

— Perché lei... perché ricordo il suo processo. Usava un linguaggio 
personale, particolarmente immaginifico, ricco di simbologia. Lei è perfetta. 
E non ha famiglia. 

— Secondo i documenti, ha una sorella sulla Terra. Non schedata, e 
senza residenza conosciuta. In sette anni nessuno ha cercato di comunicare 
con la detenuta. Né lettere, né telefonate, né richieste di lasciapassare per 
visitatori. Nemmeno gli auguri di Natale dagli avvocati. Niente. 

— È una derelitta. Nessuno si cura di lei. Può essere impiegata per 


aiutare altri pazienti. Forse addirittura curata. 

— Spero di no — disse Jase bruscamente. — Per il suo bene. Incurabile 
o curata, non lascerà mai più l'Anello Scuro. — Si interruppe. Il viso stanco 
sullo schermo attese con aria speranzosa. — Bene. Dipendesse da me, la 
lascerei in pace. Da pazza ha ucciso, da pazza è stata incarcerata... la 
punizione riguarderebbe sempre lo stesso tipo di personalità. Ma non dipende 
da me. Non posso darvi il permesso. 

— Ah. 

— Non ho l'autorità di prendere una decisione del genere. E c'è un altro 
punto. Se otterrete il permesso, probabilmente riusciremo a trovare un posto 
per le vostre apparecchiature. Ma lo spazio per il personale sarà limitato, e 
non posso lasciarvi adoperare il nostro computer. 

— La Macchina dei Sogni è autosufficiente. Però — aggiunse il dottor 
Fiori in tono piuttosto lamentoso — adesso a chi devo rivolgermi? 

— Fatemi pensare... Qualcuno dell'UIGLM. Ah. — Sorrise. — Chiedete 
a Darrel Collins. Lui sa certamente a chi dovreste rivolgervi. Gli dirò di 
aspettarsi una chiamata da parte vostra. Penso che mi debba un favore. 

Rispose con un brontolio di impazienza ai ringraziamenti del dottor 

Fiori e passò alla chiamata successiva, l'Ufficio Investigativo del Governo 
Libero Mondiale. Come sospettava, Collins si guardò bene dall'ammettere 
che gli doveva favori. Invece chiese in cambio ospitalità per se stesso e per 
tre legali, e un'ora di conversazione privata in una stanza chiusa con un certo 
Harl Tak, detenuto nell'Anello Chiaro, condannato a 49 anni, sentenza non 
commutata, capo di una gang di spacciatori di sabbia d'argento. Jase gli 
diede un codice d'entrata e il nominativo del dottor Fiori; e scoprì, mentre il 
viso di Collins svaniva dallo schermo, che dall'intercom una decina di spie 
luminose ammiccavano verso di lui. Mezz'ora dopo risollevò lo sguardo, e si 
trovò davanti alla scrivania Jeri Halpren. 

— Ah — disse senza entusiasmo. 

— Sono le dieci. 

— Devo... 

— Avete promesso — disse Jeri, inflessibile. — La chiamata è in lista. 
Sta per arrivare. — Sbatté le palpebre una volta, con aria nervosa, e aggiunse: 
— Volete sapere con chi parlerete? 

Jase ingoiò un'imprecazione. — Non me ne frega niente. 

— Sidney Halleck. — Si interruppe. Dopo qualche istante Jase sospirò. 


— Chi? 

Jeri smise di sorridere. — Sidney Halleck. — Poi si sporse sulla 
scrivania di Jase e cominciò: — È un'autorità sulle influenze uditive 
ambientali, raccomandato dall'ufficio artistico del GLM nonché dall'Ente 
istituzioni sociali del GLM. Musicologo, compositore, inventore; possiede la 
più vasta collezione mondiale di strumenti musicali, e ha progettato il 
Constellation Club del Settore Costadoro, di cui è anche proprietario... 

— Possiede il Settore Costadoro? 

— No. Il Constellation Club. Lì va gente dà tutto il mondo. Venti 
complessi ogni notte, approdo privato per spaziolance... 

— Perché diamine — disse Jase con voce inespressiva — vuoi che parli 
con un musicista? 

Jeri si bloccò. Inspirò a fondo e deglutì. — Musicista. — Trasse un altro 
respiro profondo. Poi si diede qualche colpetto sull'orecchio. — Suoni. — Per 
un attimo Jase si chiese se a Jeri non si fosse inceppata la lingua. Poi l'altro 
divenne freddamente loquace. — Sono il vostro direttore di riabilitazione. Per 
detenuti da reinserire nella società terrestre. Sulla Terra ci sono rumori. 
Quassù non ce ne sono. 

"A parte i tuoi", pensò Jase. 

— Sidney Halleck ha compiuto per conto di commissioni governative 
alcuni studi relativi all'effetto del rumore di fondo sui lavoratori in ogni tipo 
di ambiente. Secondo la sua teoria, la mancanza di rumori naturali e familiari 
è debilitante quanto la presenza di rumori troppo intensi e diversificati. 
Secondo la mia, il brusco passaggio dal silenzio quasi totale di Averno al 
caos auricolare del... 

— Al che cosa? 

Jeri sospirò. — Il frastuono della Terra potrebbe contribuire al senso di 
isolamento e di emarginazione sociale che provano gli ex-detenuti. Averno ha 
solo 50 anni. La maggior parte degli exdetenuti erano stati allontanati dalla 
Terra per motivi gravi, e sono rimasti qui mediamente per 30 anni. Riceviamo 
solo adesso la prima ondata delle analisi del nostro programma di 
riabilitazione. 

Jase emise un brontolio. — Non ho mai sentito silenzio, qui attorno. 
Cosa devo fare, secondo te? Mandar giù un po' di detenuti al suo night club? 

— Per piacere! — disse Jeri in tono freddo. — Cercate solo di essere 
cortese con lui. Chiedetegli se può perdere qualche minuto a parlare con me. 


— D'accordo — disse Jase. — D'accordo, d'accordo. Sidney Halleck. — 


Nonostante tutto era incuriosito. — Sembra quasi che la faccenda abbia un 
senso. Conosci qualche esperto di aria? 

— Aria? 

— Presenza o assenza di odori familiari, naturali? — Sullo schermo 


arrivò la chiamata. Un faccione bonario si girò a osservare Jase con sguardo 
indagatore, e subito ne avvertì l'occhiata severa, professionale. Sidney 
Halleck portava scritta in faccia la storia della sua vita, una cosa fuori moda 
sulla Terra, e a Jase. sembrò che rispecchiasse intelligenza, buonumore e 
cordialità. 

— Signor Halleck. 

— Direttore Klyos? — disse Sidney. La voce calma e profonda suonò 
perplessa ma cortese. — Cosa posso fare per voi? 

— Non so niente di musica, ma mi dicono che è un onore conoscervi. 

— Da bambino avrete certamente canticchiato qualche filastrocca. 
Quindi di musica un pochino ne sapete. 


— No. 

— Oh. 

— Signor Halleck — disse Jase con cura, cercando di ricordare lo 
sproloquio di Jeri. — Ci siete stato raccomandato dall'ufficio artistico del 


GLM e dall'Ente governativo per... ah... le istituzioni sociali. Vorrei che 
parlaste per qualche minuto con il nostro direttore di riabilitazione, il dottor 
Jeri Halpren. Sta sperimentando un nuovo programma per reclusi in attesa di 
reinserimento nella società terrestre. Posso passarvelo? 

— Prego — disse Sidney Halleck, stupito. — Ma non so proprio come 
potrei essergli d'aiuto. Non conosco niente, sulle prigioni, però... 

— Vi spiegherà lui. — Jase lanciò un'occhiata a Jeri, che lo fissava con 
incredulità e stupore. Si sforzò di mantenere un tono cortese. — Vi ringrazio 
molto, signor Halleck. È stato un piacere... Oh! — Si interruppe, sorpreso. — 
Mi venga un colpo! 

— Prego? 

— Mi è appena tornata in mente una poesiola. 

Sidney sorrise cordialmente. — Il cervello è un meraviglioso deposito di 
cianfrusaglie. 

— Davvero. 

— Che canzoncina era? 


— Ah... parlava di crostate. La Regina di Cuori preparò le crostate in 
un giorno d'estate... Però, signor Halleck, è una filastrocca senza musica. 

— A rigor di termini, è vero — disse Sidney in tono di scusa. — Avete 
ragione. Ma ha un certo ritmo, e se definiamo la musica come una 
successione o uno schema di intervalli sonori disposti secondo un ritmo 
prevedibile o variato, ci siamo quasi con La Regina di Cuori, giusto? Mentre 
una poesiola come Giro giro matto... 

— Oh, già... la scimmia caccia il ratto... 

— Ha in realtà una melodia propria. Ricordate? 

— Come diavolo era il verso seguente? — Rimasero tutt'e due in 
silenzio, a pensarci. Poi Jase si accorse che accanto a lui Jeri cominciava ad 
agitarsi. Gli lanciò un'occhiata. — Ah — disse. — Il direttore della 
riabilitazione diventa irrequieto. Signor Halleck... 

— Sidney, vi prego. 

— Sidney, se decidete di visitare Averno, spero di poter chiacchierare 
ancora con VOi. 

— Mi auguro di poter essere d'aiuto. Buon giorno, direttore Klyos. 

Jase passò la linea a Jeri e si alzò per allontanarsi dalla sua irritante voce 
nasale. Qual era il verso? La scimmia caccia il ratto... E chi era la Regina di 
Cuori? Continuò a ripetersi la domanda con lo sguardo fisso nel vuoto, finché 
fu colpito dalla totale assurdità del proprio comportamento: restarsene lì 
impalato nel Mozzo di Averno a cercare di scoprire l'identità del personaggio 
di una poesiola infantile. 

Però, si disse intestardendosi, sottintendevano sempre qualcosa, tutte 
quelle filastrocche. Non era così? Politica, calamità, incendio, vita e morte... 
Soffocò l'impulso di interrompere la conversazione di Jeri, ma alla fine 
cedette, proprio nel momento in cui l'altro interrompeva il contatto e diceva: 
Verrà qui. — Il suo sorriso si allargò di fronte all'intensa irritazione di Jeri e 
si smorzò. — Ho fatto qualcosa di male? 

— Volevo chiedergli una cosa. Volevo chiedergli... — Mosse la mano. 
— Non farci caso. È ridicolo. — Ma la filastrocca gli stuzzicò di nuovo il 
cervello, mentre riprendeva il lavoro. La scimmia caccia il ratto... Solo che 
lui dava la caccia anche alla Regina di Cuori. E... Pop! 

Spariti. 

Aggrottò severamente le ciglia, scacciando l'immagine bizzarra, e si 
concentrò sul monotono, cruciale tran-tran di Averno. 


3 


Il Mago era steso sulla schiena sotto il pannello dei comandi del Pianto 
volante quando Aaron Fisher salì la rampa e bussò al portello aperto. Non 
ricevendo risposta dal corpo steso sotto il pannello, Aaron entrò nella 
spaziolancia. Mentre varcava la soglia risuonò un sommesso e antico 
miscuglio di corni e trombe. Il Mago depose il saldatore laser e rotolò fuori 
troppo bruscamente, battendo la testa. 

— Ahi, accidenti ai guasti... Ciao, Aaron. — Si alzò e sorrise, tendendo 
la mano e strofinandosi la testa. 

— Tutto a posto? 

— Sopravvivrò. — Ruotò il sedile del capitano, lanciando un'occhiata 
all'uniforme sgualcita di Aaron. — Siediti. O sei in servizio? 

Aaron scosse la testa, con aria stanca. — Sto tornando a casa. 


— Caffè? 
— Sì. Anzi, no. Hai una birra gelata? 
— Te la prendo subito. — Si trattenne un momento, massaggiandosi 


sempre la testa con aria assente e un'espressione bizzarra. — Spero che ti sia 
piaciuto il concerto dell'altra notte. 

Aaron sorrise brevemente al ricordo, con aria meravigliata. — Fino a 
che ora hai continuato? 

— Fino alle sei del mattino. Sidney era ancora lì. 

— Cosa combinavi? Semplice curiosità professionale. 

— Niente. Alla fine ho deciso che uno dei neurocavi deve avermi fatto 
scattare qualcosa nel cervello, perché la musica non voleva saperne di 
smettere. Ma qui ho fatto delle prove, e non mi è successo niente. 

Il sorriso di Aaron si spense. — Fai attenzione — disse, e gli occhi del 
Mago cambiarono, concentrandosi con inconscia curiosità sul poliziotto. Il 
viso di Aaron si spostò di una frazione di centimetro verso la calda luce del 
mattino che entrava dal portello aperto e colpiva il suo sedile. Il raggio di 
luce era piacevole, non ancora troppo caldo. L'aria attorno allo scalo, che più 
tardi avrebbe puzzato di asfalto, gas di scarico, prodotti chimici, adesso 
portava con sé un fresco sentore di mare. Il poliziotto, sentendo ancora su di 
sé lo sguardo curioso e interrogativo, si girò per affrontarlo. Ma il Mago era 
sparito; Aaron udì provenire dalla minuscola cucina il fruscio della ghiacciaia 


aperta. Si sistemò meglio sul sedile, senza guardare niente in particolare. 

Era un uomo alto, snello e robusto, con un viso amabile e aggressivo 
insieme. Portava un bel paio di baffi scuri all'antica, e non si preoccupava di 
far scomparire le rughe profonde dell'età. I suoi occhi riflettevano il colore 
dell'ambiente. In quel momento, circondati dal grigio e argento del Pianto 
volante, erano scuri. 

— Hai cambiato campanello — disse, quando il Mago tornò con la 
birra. 

— Mormorto d'acqua di Héindel. — Ruotò il sedile del navigatore e si 
sedette. Aaron accennò al saldatore. 

— Problemi? 

— Il sistema di comunicazione. La ricevente è vecchia. 

— Tutta la spaziomobile è vecchia. Ho fatto i miei voli d'addestramento 
su un modello uguale a questo, 13 anni fa. Brutta, ma affidabile. Averno 
cambia modello ogni quattro o cinque anni; questo qui era uno dei migliori. 

— È così brutta — disse il Mago amorevolmente. — L'ho avuta in 
cambio di una canzone. — Si stiracchiò contro il cuoio consunto e posò i 
piedi sulla cassetta per gli attrezzi. Per un istante parve perdersi in un mondo 
di sogno, e il suo viso divenne indecifrabile e quasi amorfo; teneva lo 
sguardo fisso sul caffè come se vi vedesse dentro panorami galleggianti. 

— Cos'è successo stanotte? — chiese improvvisamente. 

— Un cecchino. 

— Chi è morto? 

— Un... — Si interruppe e bevve una sorsata di birra. Poi guardò il 
Mago, perplesso, sulla difensiva. Il Mago continuava a fissare con aria 
assente la tazzina, ma sul suo viso le rughe erano diventate più marcate. 
Aaron completò piano la frase. — Un poliziotto. 

Il Mago gli lanciò una rapida occhiata. — Uno che conoscevi? 

— Non molto bene. Era stato trasferito da poco alla stazione; l'avevano 
messo insieme a me per la notte. Ho dovuto riportarlo indietro d'urgenza. È 
morto lungo la strada. 

— Vi hanno sparato in volo? 

— Il cecchino era in elicar. Per fortuna il traffico era scarso. — Alzò la 
bottiglia di birra. Se la portò alle labbra, l'abbassò senza bere. Aggiunse, 
come se il silenzio fosse diventato d'un tratto minaccioso: — Ha usato un 
fucile laser. — Il Mago emise un brontolio di gola, senza parole. Aaron aprì 


la mano, quasi a respingere il ricordo. — Il cecchino non... nella sua scheda 
c'erano solo multe per atterraggio vietato. Non covava vecchi rancori, non era 
drogato, svolgeva un normale lavoro quotidiano... non aveva motivo per 
spararci addosso. È già successo che qualche giovinastro mi abbia sparato 
addosso solo perché non aveva voglia di pagare un pacchetto di sigarette. 
Vado in bestia, quand'è così. Ma fatti come questo, uccidere, restare uccisi, 
senza nessun motivo al mondo, nessunissimo motivo, sono la cosa peggiore 
che possa capitare. 

Alzò di nuovo la bottiglia, e questa volta bevve. Il Mago lo guardò quasi 
incuriosito, come se stesse ascoltando un accordo che, nonostante la sua 
ampia conoscenza musicale, non riusciva a inquadrare. Disse, con 
comprensione: — Sei stato fortunato a non saltare per aria. 

— Fortuna... Cosa significa, in realtà? 

— Vuoi dire che il caso è solo questione di caso? 

— È una domanda trita e ritrita, no? — Si mosse, scostandosi ancora, 
ma aveva aggrottato intensamente le sopracciglia a un ricordo che si formava 
nella luce del sole. — Potevo vedere... potevo vedere il tempo rallentare. 
Mentre ero sotto tiro. I secondi si allungavano... Magico Capo, ti giuro che ho 
visto il raggio laser tagliare l'aria centimetro per centimetro. Quello che ha 
ucciso. Non l'avrei mai visto in quel modo se non avessi saputo che avrebbe 
fatto centro. Ma come facevo a saperlo? Sapevo che avrebbe ucciso, e sapevo 
che non sarei stato io a morire. Come mai? 

— Ho sentito parlare di cose del genere — disse piano il Mago. — Non 
le ho mai capite. 

Aaron distolse l'attenzione dalla luce. — Mi era già capitato una o due 
volte. Ma ogni volta ne resto stupito. Sono costretto a chiedermi... quali altre 
cose conosco senza rendermene conto... 

— Oppure, mentre sei impegnato a cercare altro, quali cose possono 
sfuggiti. 

Aaron lo guardò. La luce diventava più intensa, si spargeva sul suo viso, 
gli portava via l'espressione e quasi tutto il colore dagli occhi. Rimase in 
silenzio per qualche istante. Il Mago sentì che raccoglieva il respiro e lo 
tratteneva, prima di formare le parole: — Tu come fai? 

— Che cosa? 

— A sapere le cose... prima che decida di raccontartele. 

— Davvero? 


Ci fu un altro silenzio. Poi Aaron continuò in tono asciutto: — Ti dico 
buon giorno, e mi chiedi chi è morto. 

— Ah, capisco. — Alzò appena le spalle e si batté il dito sull'orecchio. 
— Faccio attenzione ai suoni. Era nella tua voce. 

Aaron scosse la testa. — Non avevo ancora parlato. E tu fissavi il tuo 
caffè. Mi pagano per notare le cose. L'hai raccolto dall'aria. Non è la prima 
volta. 

Il Mago sorrise. — Perché? Nascondi qualche tenebroso segreto che non 
vuoi che scopra accidentalmente? A questo punto, potresti anche 
confessarmelo, visto che... — Cambiò espressione mentre Aaron si spostava. 
Guardò accigliato il caffè ormai freddo, tendendo l'orecchio al silenzio che 
era sceso fra loro. Ma era un silenzio vuoto, che non gli offriva spunti. — 
Succede e basta, a volte — disse infine. — Tutto qui. Da quanto tempo ci 
conosciamo? 

— Non so. Quattro, cinque anni. Da quando è nata l'idea di far fare ai 
poliziotti una parte del turno a piedi. Entrai nel Constellation Club e tu eri lì, 
e suonavi Bach e diventavi arancione. 

Il Mago ridacchiò. — Se ero arancione, non era Bach. Cinque anni. Se 
uno del mio complesso fosse morto, e io fossi venuto da te la mattina dopo a 
dirti che era una bella giornata, come diavolo avresti reagito? 

Aaron scosse la testa, nient'affatto convinto. — Non è solo questo... 

— D'accordo. Certo che non è così semplice. Ma non è nemmeno così 
importante, e non ti tormenterebbe se tu non avessi qualcosa... — Si alzò 
improvvisamente, voltandogli la schiena. — Questo caffè sembra olio 
lubrificante. Aspetta un momento. E poi — aggiunse alzando la voce per 
superare i rumori del cucinino — nemmeno io ci faccia mai molta attenzione. 
Odio mettere in disordine la mia vita con quello che c'è nella testa di altra 
gente. Mi interessano la musica e il denaro. In quest'ordine. — Ricomparve 
con una nuova tazzina. — Forse, in quest'ordine. 

— Il denaro ti piace — disse Aaron. La luce calda aveva risvegliato un 
po' di colore sul suo viso; gli occhi arrossati sembravano sopportare un po' 
meglio la mancanza di sonno. — Ma per la musica venderesti l'anima... se ne 
avessi una. 

Il Mago si sedette. Esaminò l'interno consunto e rappezzato del Pianto 
volante con orgoglio, compiaciuto. — Se ho davvero un'anima — disse — ci 
siamo seduti dentro. 


Aaron sorrise. Nella sua mente, il fuoco del cecchino lacerava l'aria buia 
come stoffa, ma il suo corpo non reagiva più al ricordo. Quelle immagini 
avrebbero accompagnato anche il suo ultimo pensiero da sveglio, lo sapeva, 
ma per il momento la compagnia del Mago le teneva a bada. — Suoni, 
stasera? — chiese. — I miei programmi cambiano talmente in fretta che non 
riesco a tenere a mente i tuoi. 

Il Mago annuì. — Stanotte c'è il poker, al Constellation Club. 

— Di nuovo? 

— Cerco di insegnare a Sidney Halleck come si gioca a poker, una volta 
alla settimana durante gli intervalli, quando non è in giro a fare conferenze. 

— Sidney vuole imparare a giocare a poker? E perché? 

Il Mago si strinse nelle spalle. — Ha approfittato di cinque minuti in cui 
il suo cervello non aveva niente da fare, e si è interessato alle carte. Se in quel 
momento invece di giocare a poker avessi suonato la cetra tirolese, si sarebbe 
interessato alle cetre. 

— Cos'è una cetra tirolese? 

— Una specie di autoarpa. 

— Ah — disse Aaron senza espressione. 

Il Mago sorseggiò il caffè e continuò: — Pensa un po', Sidney ha 
davvero una cetra tirolese. E lì che l'ho vista, nella sua collezione. 
Probabilmente possiede anche il tronco che qualcuno scavò per ricavarne un 
tamburo un milione di anni fa. 

— Che cos'è un... 

— Una cassa di risonanza piatta con un assortimento di cordicelle. 
Antiquata quanto il como ricurvo. Sidney dice che ne ha trovato uno in una 
soffitta. 

— Per gente come noi è già duro trovare una soffitta. 

— Sidney è una calamita. Lui pensa a quello che vuole trovare, ed è 
l'oggetto stesso che trova lui. 

— Allora sarà un giocatore di poker strepitoso. 

Il Mago scoppiò a ridere. — È terribile. Non vuole niente di quello che 
le carte possono dargli. 

— Pensa a quello che vuole... e l'oggetto trova lui? 

— Secondo Sidney, sì. Lo conosci. Noi tutti vogliamo fama, denaro, 
potere... Sidney vuole uno strumento di 900 anni fa che gracida come una 
raganella. E la vita glielo dà, oltre a fama, denaro, potere... 


— C'è una morale, in questo? 

— Mi piacerebbe saperlo. 

— Perché? Tu cos'è che vuoi, e che non hai avuto? 

— Un cambiamento — disse il Mago, semplicemente. — Suoniamo al 
Constellation Club da cinque anni. Complessi come i Cygnus e gli Alien 
Shoe fanno tournée spaziali sfruttando solo tre accorai. Anche a me 
piacerebbero orchidee e alberghi orbitali, per non parlare del denaro. Forse 
allora avrei una spaziolancia con la ricevente che funziona. — Lanciò 
un'occhiata cupa al pannello sventrato. Aaron posò la bottiglia vuota e si 
stiracchiò. — Dimmi se ti serve... — Uno sbadiglio soffocò il resto della 
frase. Aaron batté vagamente le palpebre alla luce danzante. — Oddio — 
disse con gratitudine. — Sembra che il sonno stia arrivando, finalmente. 

— Vuoi un'altra birra? 

Aaron scosse la testa. — Devo andarmene. — Però rimase, 
accorgendosi solo allora delle sfumature musicali che continuavano a 
tremolare ai margini del silenzio dentro il Pianto volante. Si girò per fare una 
domanda e vide che il Mago era già in movimento. 

Aveva fatto ruotare il sedile, e muoveva le dita secondo uno schema ben 
preciso lungo la fila di pulsanti luminosi accanto al pannello di comando. Il 
pannello si aprì mettendo in mostra un'antiquata tastiera bianca e nera. Il 
Mago sfiorò alcuni tasti. Un riflettore sopra il portello principale ruotò 
lentamente per intercettare la luce. 

Aaron sorrise, sia al grazioso sincronismo fra meccanismo e musica, sia 
all'imperturbabile soddisfazione del Mago per la propria opera. Il Mago 
staccò la tastiera dalla corrente della lancia e diede un'occhiata ad Aaron, 
come se ne approvasse il pensiero. Poi distolse completamente l'attenzione 
dal mondo circostante. Acquistò un'espressione distaccata, contemplativa. 
Allungò le mani a caso sui tasti, modellò lentamente i suoni in qualcosa di 
più complesso, più elegante, e -sospettò Aaron - di qualche secolo più 
vecchio del GLM. Per un istante la mente affaticata del poliziotto provò un 
po' di sollievo, e persino il tozzo e ammaccato veicolo spaziale acquistò 
dignità sotto l'incantesimo del Mago. 

Aaron se ne andò, e il Mago suonava ancora. 


Quando Aaron si svegliò, a metà pomeriggio, nel cielo si addensava una 
nebbia estiva. 


Il poliziotto la stava guardando mentre si vestiva. Abitava più in alto 
della città vera e propria, in uno dei giganteschi ghetti del GLM che come 
ragni alieni sovrastavano gli edifici più bassi; gli archi si intersecavano e si 
appoggiavano l'uno all'altro per resistere ai terremoti, e la loro sagoma agile 
occupava cielo, anziché terra. Aaron aveva una stanzetta vicino alla sommità 
di un arco. Non conteneva molto, oltre al letto e a un computer di dotazione 
governativa. Era rivolta a occidente; nelle serate calde lui poteva guardare 
l'orizzonte risplendere di bizzarri colori mentre il sole tramontava dietro la 
caligine prodotta dalle fabbriche marine. Il Settore Costadoro era largo 500 
chilometri e lungo 1500. La parte settentrionale, in cui Aaron viveva, era 
infestata dal testardo fantasma dei tempi pre-GLM, diventato estremamente 
elusivo nel volgere di un secolo. Ma persino Aaron, scarsamente dotato 
d'immaginazione, riusciva a percepirlo di tanto in tanto nel sospiro della 
marea, nella nebbia silenziosa che si librava lungo antiche strade che 
portavano sempre al mare. 

Ora la nebbia ondeggiava come piuma attraverso gli immensi archi dei 
ghetti. Aaron la guardava distrattamente, e i suoi occhi ne riflettevano il 
colore smorto. D'improvviso si girò, con un movimento vivace e aggraziato, 
staccandosi dalla nebbia, negando con il corpo il silenzio gelido che gli 
vagava nella testa. 

Mancavano tre ore all'inizio del turno di notte. Aaron si calò nel cielo 
lattiginoso. Gli piaceva volare velocemente; aveva inseguito delinquenti e 
guidatori ubriachi fino al limite gravitazionale e li aveva riportati indietro 
sotto lune luminose, cieli stellati da capogiro. Ma la pallida coltre di nebbia 
che saliva dal mare tramutava la lunga sera estiva in una confusione amorfa 
di bianco e d'ombra. Attorno a lui il traffico aereo scorreva con cautela, lente 
gocce di luce indistinta. Si innalzò ancora e il mondo in cui abitava svanì. 

Un'unica sirena ruggì come un dinosauro nella nebbia. Era antiquata, 
tenuta in funzione solo da un'interminabile disputa fra la burocrazia del 
Settore e quella del GLM. Si diceva che annunciasse navi fantasma, vite che 
scaturivano dall'acqua salmastra di tempi andati. Lanciò ad Aaron 
avvertimenti sempre più fiochi, anche se egualmente indispensabili, mentre 
lui volava verso occidente. Aaron atterrò finalmente sopra un promontorio e 
uscì. I frangiflutti davanti alle fabbriche marine e agli impianti di depurazione 
avevano smorzato le ondate, ma l'oceano poteva ancora intrecciare un'aspra 
frusta di vento e spuma. Aaron rimase qualche istante a gustare il freddo, 


insensibile al suo morso. Aguzzò gli occhi in cerca di vele marcite, di scafi 
arrugginiti. Ma i fantasmi rimasero nascosti sotto la superficie del mare. 

Si girò, si diresse a una botola e sparì nel sottosuolo. La scogliera gli 
sembrava un luogo ridicolo per costruirvi un rifugio antiatomico, ma un 
centinaio d'anni prima doveva esserci stato più terreno fra il rifugio e il mare. 
Ancora poche stagioni piovose, e il restante cuneo di terra, rifugio compreso, 
sarebbe stato trascinato in mare. Ma per il momento gli tornava comodo. 

Uno schermo accessorio si aprì al suono della sua voce e fece scattare le 
luci nel soffitto. Entrando, Aaron notò sulla consolle una spia intermittente 
che segnalava la presenza di messaggi. Prese un tramezzino dal congelatore, 
lo mise nel forno a microonde, poi lesse i messaggi. 

C'erano due rapporti: uno dal Settore Costa Orientale, e uno dalle 
colonie sugli asteroidi. Lesse per primo il messaggio delle colonie. 

FEsaminò in silenzio l'elenco dei recenti aspiranti ai vari posti di lavoro 
nelle colonie. Sette avevano compiuto il lungo viaggio dalla Terra, 80 erano 
stati rifiutati. I motivi del rifiuto erano in teoria informazioni confidenziali, 
ma agli occhi del GLM un cittadino che chiedeva riserbo probabilmente stava 
combinando qualcosa. Aaron aveva mascherato il proprio istinto profondo di 
conservare una personale vita privata con l'uniforme da dipendente 
governativo. Nessuno gli poneva domande, e lui aveva accesso a una quantità 
infinita di informazioni riservate. 

Età, descrizione fisica, esperienze di lavoro, retroterra familiare, profilo 
medico e psicologico: esaminò le schede di 87 estranei, poi si appoggiò allo 
schienale con un sospiro. Niente. La donna non si trovava nelle colonie 
minerarie, e nemmeno aveva fatto domanda per andarci. Il tramezzino era 
ancora freddo, nel forno a microonde, ma almeno si era scongelato. Lo 
mangiò meccanicamente. 

Poi chiamò Raymond Takuda, il capo della polizia del Settore Costa 
Orientale. 

— Lascia perdere, Aaron — brontolò Takuda. Aveva il viso segnato, 
duro, lustro come legno di noce, dopo mezzo secolo di servizio. — Hai 
seguito quella teoria di un complotto per anni, senza il minimo risultato. 

— Non posso lasciar perdere — mentì Aaron. — Ho sempre l'incarico. 
E poi, la donna non è stata ancora ritrovata. 

— Forse ha cambiato sesso. Forse è morta. 

— Ho controllato le registrazioni di ospedali e obitori di tutto il mondo. 


Takuda brontolò di nuovo, incuriosito senza volerlo. — Nemmeno una 
traccia? Pessima dimostrazione d'efficienza da parte nostra, perdere ogni 
traccia di un privato cittadino. 

— Anche voi non avete trovato niente? 

— Non è rinchiusa in nessun centro di detenzione della Costa Orientale, 
non è stata arrestata, non è iscritta nelle liste elettorali di Settore, non è stata 
ricoverata a spese del GLM, non ha preso multe per atterraggio vietato o per 
eccesso di velocità, e neppure possiede un veicolo registrato o un conto in 
banca in questa parte del mondo. Può darsi che sia annegata, o sia precipitata 
da una montagna. 

— Può darsi. 

— A volte dopo esserci strappati i capelli per la smania di trovare una 
cosa, scopriamo di averla sempre avuta sotto il naso... solo che non riusciamo 
a vederla. 

— Tutto qui, il vostro aiuto” 

— Ne sei ossessionato? 

Aaron restò un attimo in silenzio, per dare alla domanda la 
considerazione che meritava. — Può darsi — disse lentamente. — Non ho 
mai guardato le cose da questo punto di vista. Si tratta solo... Credo di essere 
ossessionato dal fatto che qualcuno possa riuscire a scomparire così. Con la 
massima semplicità. Quella donna è la sorella dell'autrice di una strage. 
L'ipotesi di un complotto, considerando il clima politico di allora nel Settore 
Deserto, è certamente valida. Forse lei è assolutamente innocente, ma se può 
volatilizzarsi a questo modo, anche altri possono farlo. Voglio sapere come 
ha fatto. 

Le rughe color noce si fusero in una smorfia. — Hai ragione — ammise 
Takuda. — Non piace neanche a me. Però, Aaron, ci hanno affibbiato 
quest'incarico riguardante un "complotto inteso a turbare, minare o rovinare" 
per fare da paravento all'UIGLM, in modo che nessuno potesse accusarli di 
usare una pazza come capro espiatorio. Lo sanno tutti. 

Aaron sorrise. — Adesso sì. 

— Ah, non importa più a nessuno. Il tuo è l'unico Settore che ci lavora 
ancora. 

— Meglio così. Inoltre... — Si strinse nelle spalle. — Chissà? Potrebbe 
essere vero. Non l'abbiamo ancora trovata. E comincio a chiedermi chi 


troveremo assieme a lei, se mai ci riusciremo. 

— È questo il problema — convenne piano Takuda. — Proprio questo. 
Hai verificato al Settore Tramonto? Potrebbe essere coinvolta con la 
Coalizione Nazionale Regressista. 

— È una possibilità. No, non ho controllato. 

— Be', ti farò sapere se scopriamo qualcosa. Come dici tu, è un 
problema interessante. 

— Grazie. Ve ne sarò grato. 

Quindi avrebbe dovuto cavarsela da solo. Tuttavia rimase seduto a 
guardare lo schermo vuoto, lui che era un uomo addestrato all'azione, alla 
prontezza di riflessi, alla rapidità di decisione; restò immobile come un'ombra 
in un antico rifugio sotto terra, mentre i secondi e i minuti del cronometro 
scivolavano silenziosamente nel passato. La sua mente abbozzò i contorni di 
un viso, che sembrò balenare per un attimo sullo schermo; ne ricordò la 
sensazione, come se ricordasse una mano mancante. 

Si scosse, mormorando qualcosa. La voce risuonò quasi soprannaturale 
nella bolla sotto terra. Allora si mosse, rapido, agitato, desiderando schemi 
d'azione familiari, l'inizio e la fine di piccoli incidenti, voci umane. 


Quando entrò nel Constellation Club, le pareti si accesero di un rosa 
carico. Mezzanotte, secondo il frivolo orologio di Sidney Halleck. Rimase un 
attimo nell'ombra vicino a una guardia giurata del locale, di quelle che 
venivano chiamate i buttafuori di Sidney. Diciotto dei venti palchi erano 
racchiusi da seriche cortine di luce. I clienti vagavano dentro e fuori le zone 
luminose, risplendendo per un attimo come libellule in una cascata di colore. 
Diciotto complessi suonavano contemporaneamente sotto il tetto di Sidney, 
ma la musica stessa era catturata e trasformata dentro le cortine di luce. 
L'unica musica che superava il frastuono delle decine di bar era quella del 
complesso personale di Sidney, gli Historical Curiosity, che in un angolo 
suonava decorosamente musica da camera. 

Il locale sembrava tranquillo. Aaron, che era in piedi da quattro ore, 
aveva bisogno di un intervallo. Si fece prestare da un buttafuori un lucente 
ricevitore a cintura e premette a caso una spia colorata. Un'orchestrina robot 
chiamata IQ eseguiva motivi popolari in voga, dietro una cortina azzurra. 
Aaron premette altri pulsanti, ricevette alfa-music dal palco verde, musica 
elettronica da quello giallo, e, da quello arancione, qualcosa che sembrava 


una battaglia fra bidoni di riciclaggio Finalmente localizzò i Nova, sul palco 
viola. 

Quasar cantava a squarciagola una canzone che parlava di fare l'amore 
su un asteroide che passava troppo vicino al Sole. I versi fecero rabbrividire 
Aaron. Ma la musica si increspava dall'arpa a canne del Professore come un 
alito di vento solare, e il Mago creava uno sfrenato e intricato contrappunto 
servendosi dei neurocavi collegati alla sua testa. La batteria di cubi del 
Giocatore faceva pulsare l'aria come un campo di battaglia; Aaron si chiese, 
non per la prima volta, dove un tale scheletro ambulante nascondesse una 
forza del genere. Restituì il ricevitore a cintura e attraversò il locale. Fu 
fermato parecchie volte da gente che voleva salutarlo; quando fu a metà 
strada, la lontana luce viola svanì. 

Scorse il Mago seduto a un tavolino d'angolo, intento ad asciugarsi il 
sudore e a togliersi il trucco, mentre Sidney distribuiva le carte. Sidney, con il 
viso sereno e paffuto stravolto per la concentrazione, lo vide arrivare e si 
illuminò. 

— Aaron! Come stai? 

Il Mago alzò dalla salvietta il viso pieno di sbavature e sorrise. — 
Prenditi una sedia — disse, e Aaron ridacchiò. 

— Grazie, ma non vorrei perdere il lavoro. 

— Non è gioco d'azzardo vero e proprio. 

— Perché no? chiese Sidney, con aria offesa. Una bassa e pulsante 
cascata di note scaturì da un palco non illuminato, dalla parte opposta del 
locale; il suono era debole, ma il Mago si girò incuriosito in quella direzione. 

— Che cos'era? 

— Una chitarra pre-GLM; un basso elettrico. Un tale del Settore Tamigi 
l'ha trovata e mi ha scritto. L'ho comprata senza nemmeno darle un'occhiata. 
È in condizioni eccellenti. 

— Chi è che la suona? 

— Il Talpino, degli Starcatchers. Gli piaceva il suo suono. — Vedendo 
l'espressione perplessa del Mago, aggiunse allegramente: — Io non sono 
capace di suonarla bene, e hai già visto che casa mia è piena di strumenti 
musicali. Ho tutto, dal pianoforte a coda di sei metri al didjeridoo... 

— Didje... come? 

— Cosa vuoi che faccia? Che la metta in un museo? Il Talpino ci si è 
attaccato come se fosse venuto al mondo suonandola. Come se fosse il 


fantasma della musica che aspettava di ascoltare. La musica è fatta per essere 
suonata. 

— Fino a un certo punto. 

— No. Se non imponi limiti, non troverai limiti. — Si rivolse ad Aaron, 
che se ne stava appoggiato alla parete dietro di lui chiedendosi quando 
Sidney avrebbe raccolto le carte. — Non è vero, Aaron? 

— Tranne che per le leggi del GLM sui superalcolici e per il tuo credito 
personale. 

— A meno di essere il padrone del bar — disse Sidney compiaciuto. — 
Lanciò un gettone da due crediti sul tavolo e chiese al Mago rimasto in 
paziente attesa: — Giochi? 

Il Mago spinse avanti il proprio gettone. — Di solito — commentò — si 
guardano le carte, prima di puntare. 

— Rischio — spiegò Sidney. Eseguì lo scarto, a caso secondo Aaron, e 
bevve birra. Il Mago chiese solo una carta. Il suo viso era più magro, più 
distaccato che mai; Aaron poteva quasi udire il cervello muovere le rotelle 
con precisione spietata per vincere il denaro di Sidney. Sidney si passò le dita 
sul naso e bevve ancora birra, sorvegliando amorevolmente la sua brillante e 
funzionale creazione. Il Mago alzò lo sguardo, prima sul viso assente di 
Sidney, poi su quello di Aaron, che ricambiò l'occhiata senza cambiare 


espressione. 
Il Mago chinò la testa, perdendo completamente l'intensa espressione da 
rettile. Posò le carte sul tavolo, trattenendo a fatica una risata. — Come 


giocatore di poker fai paura, Sidney. 

— Cosa c'è che non va? — chiese Sidney. — Cos'ho combinato? Mi hai 
letto nel pensiero. 

Il Mago sembrò sorpreso. — Ti tradisci senza accorgertene. Ogni volta 
che hai carte pessime ti passi le dita sul naso e bevi birra. Quando hai carte 
buone, resti immobile, e ti concentri in modo quasi palpabile. Mi dà tanto 
fastidio che diventa difficile prendere i tuoi soldi. 

Sidney rimase zitto. Scoprì le sue carte con un sospiro. Il Mago le 
guardò e rise. 

— Così — disse Sidney bonariamente — non sei spietato quanto vuoi 
far credere. 

— Pare proprio di sì. — Raccolse le carte. Poi girò la testa verso il palco 
alle sue spalle, e Aaron disse: — Non sono ancora arrivati. 


— Un'altra mano? 

— Cercherò di concentrarmi in modo meno evidente. — Sidney si 
appoggiò allo schienale per dire qualcosa ad Aaron; il suo ricevitore da polso 
emise un segnale acustico prima che cominciasse. Poggiò la testa sul pugno e 
rimase in ascolto. Aaron passò in rassegna la folla, scoprì che c'era un 
problema a un ingresso poco distante. 

Un uomo che indossava gli abiti sbrindellati dell'immensa e lugubre 
zona desolata del Settore Discarica era capitato nel club. Sembrava stupito di 
trovarsi lì. La luce argentea che aveva negli occhi rivelava che aveva bisogno 
di droga. Aaron mandò un segnale alla pattuglia stradale; qualche istante 
dopo delle uniformi grigie comparvero ai margini della chiazza luminosa 
oltre la porta, mentre i buttafuori di Sidney convincevano il vagabondo a 
tornarsene in strada. Sidney si allungò sulla sedia. 

— Grazie, Aaron. 

— Strano che sia arrivato da queste parti. Quelli come lui pensano che il 
mondo fuori della Discarica sia pericoloso. 

Il Mago, che stava per dare le carte, alzò lo sguardo con aria incredula. 
— Tu hai parlato con loro? 

— Sono stato in quella zona due o tre volte. È un luogo bizzarro. Hanno 
le loro piste, i loro territori, i loro rifugi per nascondersi da gente come me, 
gente dell'esterno. Si possono seguire i loro sentieri attorno a montagne e 
vallate di porcherie, e rifiuti di un altro secolo... Ho visto relitti d'aeroplani, 
persino vecchie spaziomobili arenate su un fianco. Raramente si vede 
qualcuno; si scorge un movimento, un'ombra, forse un ragazzino che non ha 
ancora imparato a nascondersi in fretta. C'è sempre silenzio, un silenzio di 
morte, e ci sì sente osservati... 

— Come sei riuscito a parlare con loro? 

— Non tutti hanno paura. Alcuni sono solo dei vecchi eccentrici che 
vivono nella discarica perché è più tranquilla della città. Non gliene frega 
niente se non hanno notizie del resto del mondo. 

— Come hai fatto — chiese semplicemente Sidney — a trovare il 
coraggio di andarci? 

— Cercavo qualcuno. 

— L'hai trovato? 

— Trovata. — Resistette all'impulso di sottrarsi allo sguardo curioso del 
Mago. — No. 


— I reietti di questo secolo nel cimitero del precedente — disse 
pensosamente Sidney. — Chissà che musica suonano... — Si accorse del 
sorriso del Mago. — No, parlo sul serio. Prova a immaginare quali strumenti 
possono aver inventato, quale musica possono aver prodotto nel loro stato 
d'isolamento... Parlando di isolamento, mi viene in mente una cosa: ti 
piacerebbe un viaggio gratuito su Averno? 

Il sorriso del Mago svanì. Il viso perse completamente espressione; 
sembrava, pensò Aaron, essersi tramutato nel proprio ritratto. Poi fu di nuovo 
in mezzo a loro, ma la sua voce era secca, lievemente turbata. 

— C'è anche il biglietto di ritorno? 

— Mi sono espresso così male? — chiese Sidney. 

— Be', no, ma perché mi vuoi mandare su Averno? Credevo che la mia 
musica ti piacesse. 

— Certo. È questo il punto. Lassù qualche anima creativa ha capito che 
il silenzio quasi assoluto di Averno potrebbe avere effetti negativi sui 
detenuti che a fine pena dovranno reinserirsi nella società terrestre. Dovranno 
vivere in mezzo a noi: è questo lo scopo del programma di riabilitazione. 
Entro certi limiti possiamo determinare come saranno, quando torneranno a 
vivere con noi. — Sparpagliò con le dita il mazzo di carte come per ricavarne 
suggerimenti. — Stanno lassù in quella ciambella ritorta e girano nel vuoto. 
Sulla Terra un detenuto può udire il vento. La pioggia. Un grillo. Lo scorrere 
dell'acqua. Il superamento della barriera del suono. Il traffico aereo. Nel 
carcere di Corcrow sentono il mare e i generatori delle fabbriche. Tutti i 
piccoli rumori della vita quotidiana di una società da cui sono esclusi e in cui 
ritorneranno, per viverci nella continuità del tempo terrestre, con tutt'e due i 
piedi per terra. 

Il Mago emise un brontolio d'assenso. — Su questo non discuto — disse 
gentilmente. — Ma perché... 

— Perché proprio tu? Il direttore del programma di riabilitazione vuole 
che io vada su ad ascoltare il loro silenzio. Vuole anche che suggerisca un 
programma sperimentale di musica, fra le altre cose. Ho pensato subito ai 
Nova. Siete pittoreschi, siete troppo disciplinati per cacciarvi nei guai su 
Averno, e sapete cosa penso io della vostra musica. È ora che abbiate un po' 
di pubblicità. Farete solo un concerto su Averno, e se siete tutti d'accordo 
girerò l'intera faccenda all'agenzia della Costadoro, che penserà a 
organizzarvi una tournée spaziale. 


Il viso del Mago si era imporporato, sotto le sbavature rosso magenta. 
Ancora una volta era rimasto senza parole. Aaron sogghignò. 

— Hai detto che avevi bisogno di un cambiamento, Magico Capo. 

— Sei d'accordo? 

— Una toumée spaziale? Con il tuo sostegno? Sidney, è la cosa... è la 
cosa... 

— Ci sarà poco tempo per i preparativi, meno di un mese. Ma lassù 
avrai un pubblico avvinto, e non solo su Averno. — Ridacchiò con 
indulgenza al gioco di parole. — Pensaci. Parlane con gli altri. 

— Accetteranno. Mi toccherà rimettere a posto il Pianto volante. 

— L'agenzia potrebbe mettere a disposizione una spaziolancia. 

— No. Preferisco adoperare le cose mie. Sono cinque anni che non 
faccio alzare da terra il Pianto volante. Sidney, è una cosa... Grazie. 

— Sei diventato troppo bravo per un locale come questo — disse 
Sidney — e te lo meriti. — Rimise a posto il mazzo di carte. — Su, facciamo 
ancora una mano. Qualcosa di facile. 

— Un poker pazzo. È rapido e facile. Si danno sette carte, due delle 
quali fanno da jolly, e le carte cambiate restano scoperte. Come puoi 
aspettarti che riesca a mantenere una faccia da poker dopo un'offerta del 
genere? 

— È la mia tecnica — disse Sidney con serietà. Un orologio interiore 
tarato sugli inquieti movimenti ondeggianti della notte spinse Aaron a 
scostarsi dalla parete con un'alzata di spalle. Però non si allontanò, e rimase a 
guardare Sidney che raccoglieva le carte. 

L'istante successivo si ricordò di respirare. Si appoggiò di nuovo alla 
parete e inviò a Sidney un messaggio mentale: "Non battere le palpebre, non 
cambiare tono di voce; fai finta di non avere gioco..." 

Sidney spinse un gettone a centro tavola. Il Mago ne aggiunse altri 
cinque. 

Sidney coprì il rilancio. Il Mago alzò gli occhi. — Allora un po' di gioco 
ce l'hai... o stai imparando a bluffare? 

In piedi alle spalle del Mago c'era qualcuno: una confusa macchia 
rossastra, una maschera. Sidney diede al Mago una carta, scoperta: asso di 
picche. Il Mago la guardò e aggiunse altri gettoni. Sidney coprì la puntata e 
scoprì l'ultima carta. 

A quel punto gli occhi di Aaron furono attirati, quasi controvoglia, dal 


viso alle spalle del Mago. Lunghi capelli rosso-rosa, punteggiati di forcine 
nere a forma di cuore. Un viso aggraziato, dipinto d'oro. Spalle ampie e dritte. 
Occhi grigi che fissavano quelli di Aaron, seri, opachi, riservati. Poi Sidney 
diede un'occhiata alla ragazza, e lei sorrise. 

— La Regina di Cuori — disse Sidney, sorpreso. 

Il Mago emise un mormorio indistinto d'assenso, e Aaron guardò la 
carta che Sidney aveva girato: di nuovo il viso di lei, stilizzato, enigmatico. 
Resistette all'impulso di dire a Sidney di puntare tutto il Constellation Club. 

— Cinque per l'asso — disse il Mago. 

— Sei — disse Sidney a casaccio. 

— Vedo. 

Sidney scoprì le sue carte, a una a una. Dieci, fante, regina, re, asso di 
cuori, e le due carte dal valore immaginario, i jolly, le matte. 

— Scala matta. 

Il Mago emise un fischio muto. Poi si appoggiò allo schienale della 
sedia e scoppiò a ridere, sparpagliando un'inutile combinazione di picche e 
quadri. — Hai vinto, Sidney. Raccogli i gettoni. 

Aaron alzò di nuovo gli occhi, sentendosi bizzarramente fuori dal tempo 
e dallo spazio, come se qualcosa, in qualche luogo di un universo alternativo, 
fosse terminato o stesse per iniziare. Ma il Mago aveva rimesso nel mazzo la 
Regina di Cuori, e la ragazza era sparita. 


4 


Sidney Halleck e il dottor Fiori arrivarono su Averno la mattina dello 
stesso giorno. Il direttore Klyos, d'umore nero perché la sua richiesta di 
trasferimento al Settore Polosud era stata respinta senza nemmeno un 
commento, fece condurre Sidney nei quartieri del Mozzo riservati ai visitatori 
ufficiali, dove Jeri Halpren era in attesa. Poi si occupò del dottor Fiori. Il 
dottore aveva condotto con sé tre assistenti, due uomini e una giovane donna 
molto graziosa e molto annoiata, il cui viso cambiò solo quando vide il 
piccolo, spartano padiglione d'infermeria che Jase aveva riservato loro. La 
Macchina dei Sogni seguiva ancora l'orbita di Averno, e sarebbe stata 
raccolta in seguito dal personale dello scalo. Intanto, diceva il dottor Fiori, 
dopo un'intensa occhiata alla stanza in cui sarebbe stata sistemata 
l'apparecchiatura, avrebbe gradito essere presentato alla detenuta. 


Jase sollevò un sopracciglio a quelle parole, ma disse solo: — Tornate 
in ufficio con me, dottor Fiori. Intanto sarete ufficialmente registrato come 
ospite del Mozzo, e dopo chiamerò una squadra di guardie per scortarvi dalla 
detenuta. Signora Barton, signor Ames, signor Ng... se aspettate qui qualche 
minuto, verrà qualcuno a mostrarvi il refettorio e il circolo ricreativo, che 
saranno in pratica i soli locali in cui potrete recarvi senza un mio permesso 
scritto. Buona permanenza. 

Il dottor Fiori rimase in silenzio mentre percorreva il corridoio curvo, 
ricoperto da un tappeto grigio, che conduceva al raggio di trasporto. Jase 
posò il palmo della mano contro la tacca d'identità accanto alla porta 
circolare, che si aprì come il diaframma di un obiettivo mettendo in mostra il 
lungo tunnel da trasporto, la pista magnetica che scompariva in direzione del 
Mozzo, e le nicchie lungo la passerella dove le roboguardie, armate di fucili 
laser, se ne stavano intervallate, immobili, ciecamente attente. Scesero a piedi 
la rampa fino al primo carrello. 

— Sembrate un pochino ostile — disse il dottor Fiori. 

Jase inghiottì parecchie risposte. — Mi sentirò meglio quando 
comincerete a capire dove vi trovate. La donna a cui volete "essere 
presentato" è responsabile della morte di più di 1500 persone. Io sono 
responsabile di voi. Lei è pericolosa e non so come reagirà alla vostra 
presenza. Nello stesso tempo, non voglio che voi le facciate del male. 

Il dottor Fiori lo fissò. Le roboguardie, color oro e grigio metallizzato, 
diventarono una visione confusa lungo le pareti mentre il carrello correva 
verso il Mozzo. 

— Perché ve ne preoccupate? — chiese infine. 

— Non me ne preoccupo affatto. 

— Be', allora... 

— C'è qualcosa in tutta questa faccenda — disse Jase in tono burbero — 
che mi mette decisamente a disagio. Quella donna se n'è stata qui tranquilla 
nell'Anello Scuro, come un ragno nello spazio, per sette anni. Come mai 
improvvisamente attira la vostra attenzione? Mi sento a disagio perché a volte 
ho la sensazione che raramente le cose accadano per caso. Accadono perché 
un evento tira l'altro, perché l'amore, l'odio, i desideri della gente si 
sovrappongono costantemente, perché un lavoro incompiuto, per quanto 
venga dimenticato, chiede sempre di essere portato a termine. Quella donna 
non dovrebbe trovarsi qui. Tuttavia, visto che ce l'abbiamo messa, dovremmo 


avere il buon senso di lasciarla in pace. — Balzò fuori appena il carrello si 
fermò e diede il nome e l'impronta di tutt'e due le mani al controllo d'identità. 
L'apparecchiatura emise una serie di rapidi toni musicali in segno di 
conferma, e la porta del Mozzo si spalancò. — Almeno — aggiunse Jase — 
io la penso così. Il dottore siete voi. 

Il dottor Fiori lo seguì, oltrepassando la lunga parete ricurva e opaca al 
centro del Mozzo, dietro cui il computer principale controllava 
silenziosamente ogni cosa, dalle roboguardie agli impianti idraulici. L'ufficio 
di Jase si trovava di fronte alla porta principale della sala computer. Il 
direttore era abituato alle vivaci luci colorate che sostituivano il panorama 
esterno, sopra la consolle principale, ma il dottor Fiori le fissò per qualche 
istante, prima di rispondere. 

— Avete opinioni ambigue, sulla detenuta. 

Jase sospirò. — Ho opinioni ambigue quasi su tutto, dottor Fiori. Sapete 
una cosa? Sono troppo vecchio per farmene un problema. — Indicò 
l'intercom. — Ditegli solo il vostro nome e spiegate a grandi linee il motivo 
della vostra presenza qui. Quello che conta è lo schema vocale. Serve 
all'archivio del Mozzo, nell'eventualità che si verifichi una situazione 
d'emergenza durante il vostro soggiorno. — Alzò gli occhi e vide che l'altro 
sorrideva. — Cosa c'è di divertente? 

— Nulla. — Si lisciò i capelli spettinatii — Sono un po' stanco. 
Continuo a dire stupidaggini, e voi continuate a darmi risposte sensate. Penso 
che se siete interessato alla Macchina dei Sogni o a me o alla detenuta, 
dovreste venire a vedermi al lavoro. 

Jase rimase in silenzio, sorpreso. — Forse lo farò — disse, e rimase 
sorpreso di nuovo, stavolta di se stesso. 


Terra Viridian era seduta in un angolo della sua cella, che faceva parte 
del vasto alveare di celle costruito nelle enormi pareti dell'Anello Scuro. Il 
dottor Fiori, circondato da guardie nell'ascensore che portava alle celle 
esterne, guardò la parete dell'anello con gli schermi individuali che 
luccicavano delicatamente e che gli fecero venire in mente la bizzarra 
immagine di uno sciame d'insetti dalle tremule ali trasparenti pronti a 
spiccare il volo. Terra, dentro la cella, non notava nemmeno più la presenza 
dello schermo: era semplicemente uno sfondo per le sue visioni. 

Linee verticali dense e confuse dietro un fiotto di luce nebbiosa e 


guizzante... Lo schermo della cella svanì; le dense linee diventarono umane: 
guardie armate di fucili. Lei le guardò senza interesse; appartenevano a 
un'altra visione, a un'altra dimensione. La sua mente le rendeva incorporee, 
linee di colore che potevano venir grattate via dall'aria e scartate. 

— Terra. Terra Viridian. 

Udì il suo nome come se provenisse da un'altra galassia, attraverso 
nuvole di polvere e risacche di spazio tenebroso senza stelle. In uno spazio 
sconosciuto qualcosa riposava. Avvertì i confini indistinti del proprio corpo. 

Rispose stancamente, senza battere le palpebre: — Sì. 

— Sono il dottor Arturo Fiori. Cercherò di aiutarti. Capisci? 

— Sì — rispose con indifferenza. I suoi occhi, enormi, drogati dalla 
visione, fissarono il grappolo di facce. Le parole potevano provenire da tutte 
o da nessuna: non aveva importanza. Le stelle presero il posto delle facce. Il 
sole rosso. 

Le facce ritornarono, o forse non erano mai sparite. Le comparve 
davanti un vassoio di cibo. Qualcuno ne aveva mangiato un pochino. E poi 
qualcuno si era riposato, sospeso in un silenzio senza tempo, dentro una 
nebbia ametista. 

— Per favore, vieni con me. 

Si aspettava un'altra doccia, o un periodo di passeggiata in cerchio. 
Invece la condussero in luoghi non familiari che si insinuarono con insistenza 
nei suoi pensieri. Il dottor Fiori le stava parlando. Campi di forza si spensero 
ammiccando al suo accostarsi, porte d'ascensore si spalancarono. Camminò 
su o giù o di lato per Averno, cercando di ignorare il dottor Fiori, che parlava 
di pagnotte. Il pane non faceva parte della visione. Né le porte spalancate, la 
troppa luce, il troppo movimento, qualsiasi parte dell'altra sua vita quotidiana. 
Della vita di Terra. Il suo respiro accelerò; poteva sentire il battito del suo 
cuore. Batté in fretta le palpebre, innervosita, ma le pareti scure continuarono 
a incombere su di lei; non riuscì a trovare la visione. 

— Un linguaggio senza parole — disse il dottor Fiori, e lei rispose 
immediatamente: — Sì — fermandosi così bruscamente che un fucile le 
pungolò la schiena. — Sì. — I suoi occhi riacquistarono espressione. 
Finalmente vide il dottore, un uomo con i capelli ricci e neri più basso di lei. 
E nello stesso istante ricordò che lei stessa esisteva dentro quel mondo 
silenzioso infinitamente pieno di curve. Aveva dita, una bocca, un nome. 
Come aveva fatto a finire lì dentro? 


— Il cielo è rosso — borbottò, ricordando. 

— Alienata — mormorò una guardia. — Completamente fuori dal 
mondo. 

— Per favore — disse il dottor Fiori. Il fucile le batté sulla spalla. 

— Andiamo! 

Lei si girò di scatto, terrorizzata dalla lunga camminata, da una libertà a 
cui non era più abituata. — State per uccidermi? — Le guardie si fusero in un 
cerchio tutt'attorno, a fucili alzati. Il dottor Fiori si fece strada e le fu a fianco, 
dentro il cerchio. Per un istante ebbe paura, ma non della donna. Terra se ne 
accorse, lo capì, tenendolo avvinto nel suo sguardo nebuloso. La voce del 
dottore era gentile. 

— Nessuno ti farà del male. Voglio cercare di capirti. 

Lei lo trattenne ancora un istante. Poi il viso dell'uomo si appiattì, 
divenne una fotografia, una vignetta. Un ovale. La sua mente non conteneva 
comprensione, solo incertezza. 

— No — disse lei stancamente. 

— Fidati di me. 

Le prese il braccio. Quel tocco umano la spinse di nuovo su spiagge 
pericolose: solitudine, tempo che scorreva verso un futuro vuoto, ricordi di 
altri contatti fisici. Si scostò da lui, fu di nuovo colta dal panico, e cominciò a 
camminare come un automa. Il lungo tappeto grigio si mutò in un sentiero 
serpeggiante che attraversava le stelle, e poi nella sabbia di cristallo. Si 
ritrasse dal mondo rifugiandosi nel silenzio. 


Jase la osservava da un monitor della sala computer. Le telecamere 
seguivano ogni mossa della donna, dalla cella all'infermeria dell'Anello 
Scuro. Aveva un aspetto alieno, pensò. Più alta di Fiori di tutta la testa; nata 
nello spazio, ricordò, calva come un insetto, con grandi, inespressivi occhi da 
insetto. Osservò con attenzione, intensamente. Se a Fiori fosse successo 
qualcosa, e fosse circolata la voce che Terra Viridian faceva ben altro che 
starsene seduta nell'Anello Scuro ad aspettare la morte, si sarebbe ritrovato 
con le chiappe sull'Orsa Maggiore, e non voleva essere trasferito così lontano. 
La ragazza si era fermata una volta, si era girata, ed era stata presa di mira da 
sei fucili così rapidamente che aveva temuto che l'uccidessero. Si era mossa 
in fretta, senza preavviso. Terra Viridian uccisa durante un tentativo di 
ribellione su Averno. Ma anche il dottor Fiori era stato pronto a intervenire, 


frapponendosi alle guardie, parlando ininterrottamente. Jase sospirò di 
sollievo quando si rimisero in cammino: l'assassina pazza, il dottore che 
parlava a vanvera ma era sorprendentemente coraggioso, le sei guardie 
allenate a uccidere. 

Aveva quasi terminato il suo turno; non vedeva l'ora di cenare e di bere 
una birra assieme a Sidney Halleck, l'unico momento piacevole della 
giornata. Era stato uno schifo: Jeri Halpren che rompeva l'anima prima di 
colazione con la visita di un imprecisato complesso da night club, il rifiuto di 
trasferimento, Terra Viridian disseppellita come un personaggio di un 
vecchio film e che si aggirava per Averno come una furia carica di infausti 
presagi e infine il guasto meccanico di una spaziomobile di pattuglia nei 
pressi della Luna durante un inseguimento. Adesso sulla Luna c'era un cratere 
nuovo. C'erano stati scambi di messaggi durati ore intere, con Artemide e con 
l'UIGLM: i corpi erano stati ritrovati? Sì. No. Non era rimasto niente da 
trovare. Com'era successo? Di chi era la colpa? Chi erano i morti? Chi erano i 
parenti più prossimi? Dove... E intanto la spaziolancia in fuga aveva esaurito 
il carburante e andava alla deriva da qualche parte oltre la faccia scura della 
Luna, e mandava irregolari e confuse richieste d'aiuto. 

Una giornata così doveva toccare a Nils, pensò Jase. Lui avrebbe saputo 
apprezzarla. 

Terra era arrivata in infermeria. Jase distolse lo sguardo dallo schermo, 
limitandosi ad augurarsi che non succedesse niente. Si strofinò gli occhi con 
aria stanca e fu ricompensato, quando lasciò ricadere le mani, dalla vista di 
Jeri Halpren che entrava in ufficio. 

Attirò la sua attenzione e attraversò la sala. Jeri sogghignava. 
"Dovremmo collegare quei denti a un generatore", pensò stancamente Jase. Si 
sedette e lasciò che Jeri parlasse per qualche istante, finché non fu colpito da 
un particolare aspetto del suo discorso. 

— Continui a dirmi Sidney Halleck ha detto questo e Sidney Halleck ha 
suggerito che... Non mi spiacerebbe affatto sentire dal signor Halleck in 
persona quello che ha da dire. 

Il sorriso di Jeri si attenuò. — Be', potrete chiamarlo quando sarà 
arrivato a casa, fra quattro giorni. 

— Cosa? 

— Ha dovuto andarsene stasera. Domani deve presenziare a una 
conferenza nel Settore Foresta Tropicale. Ho tentato di dirvelo, prima che 


partisse — aggiunse nervosamente Jeri — ma non sono riuscito a mettermi in 
contatto con voi, e mi becco regolarmente un cicchetto se mi presento qui 
senza avvisare. — Jase sospirò. — Mi ha detto che gli spiaceva non potervi 
incontrare. 

— Spiace anche a me. 

— Un suo complesso verrà qui a suonare. 

Jase lo guardò con occhio torvo. — Continui a ripetermi anche questo. 

— Con il vostro permesso, naturalmente. 

— Non me ne frega niente. È un programma tuo. Non voglio nemmeno 
sapere che sono stati qui finché non se ne saranno andati. Musica. Complessi 
da night club. È un... 

— È un precedente storico — disse Jeri con cautela, ma con fermezza. 
— L'ha detto Sidney Halleck. 

Jase si appoggiò allo schienale. — Grazie — disse acidamente. Delle 
spie luminose gli ammiccarono contro, come in risposta al suo momento di 
distensione; si chinò nuovamente sulla scrivania, chiedendosi a chi toccava 
ora... la Luna, la spaziolancia dispersa, il GLM, il dottor Fiori e Terra, 
l'ignoto... chiunque fosse, si sarebbe rivolto a lui per una situazione di crisi o 
di caos, con l'urgente necessità di privarlo anche questa volta della birra. 


— Terra. Mi senti, Terra? 

Era seduta dentro una bolla. Calda, cedevole, sospesa nelle ombre sopra 
il pavimento. Alzò la mano, la toccò con stupore. La parete traslucida si tese 
sotto il suo tocco, poi ritornò come prima. 

— Terra. 

Una giovane donna in tuta rossa parlava piano in un computer. Terra 
fissò la macchia rossa, ondeggiando come attirata da una fiamma. 

— Progetto: Cavia. Dottor A. Fiori. Assistenti: Reina Barton, Nathaniel 
Ng, Pietro Ames. Soggetto: Terra Viridian. Femmina. Anni 28. Detenuta, 
Anello Scuro di Averno. Segue fedina penale. Autorizzazione all'impiego di 
detenuti di Averno per programma sperimentale di bio-computer concessa dal 
dottor Grace Czerny, UIGLM, dipartimento di Psicobiologia. Famiglia: una 
sorella, residenza sconosciuta. 

L'assistente guardò il dottore, in piedi vicino alla bolla. Questi annuì con 
un sorriso. 

— Vai avanti, Reina. Cominciamo pure. 


Uno schermo sopra la consolle si illuminò. Dei colori lo attraversarono, 
si fusero per formare nuovi colori che rotearono insieme in sfumature 
diverse. Terra, che per sette anni non aveva visto colori se non nella propria 
mente, li osservò con le labbra socchiuse. Improvvisamente si portò la mano 
alla testa e sentì che aveva un casco. Ma con i fucsia, gli azzurri e gli ori che 
si fondevano davanti ai suoi occhi, il sottile cavetto che le sporgeva dalla 
testa le sembrava privo d'importanza. 

— Terra. Cosa vedi? 

— Colori. Stelle che esplodono. 

— Terra. — La voce del dottore era lenta, adesso, molto calma. — 
Voglio che tu faccia una cosa molto semplice. Tutto quello che ti chiederò di 
fare nei prossimi giorni sarà molto semplice. 

— Nulla è semplice. 

— L'inizio è molto semplice. Vuoi provarci? 

Lei allontanò lo sguardo dallo schermo, e lo guardò negli occhi. — 
Annullato — disse chiaramente. Un fulmine nero guizzò in un cielo rosso, 
colpì una chiazza di sabbia viola che si fuse e corse a unirsi alla marea 
crescente. I colori sullo schermo si dissolsero in scariche di elettricità statica. 
Qualcuno emise un fischio. 

— Come ha fatto? Dottor Fiori, ha evocato quel... 

— Sst. Terra. Concentrati sui colori. Ricordali. Lasciali tornare. 

Lei pensò ai colori, ed essi tornarono sullo schermo: colori tanto 
meravigliosi da berli, annusarli, indossarli. 

— Bene, bene... Continua a concentrarti... — La voce svanì; i colori 
danzarono insieme, si separarono, rotearono in un ricordo per lei improvviso 
e sorprendente come le altre sue visioni. Le serre della minuscola luna 
informe su cui era nata... l'aria umida e calda, il profumo di una terra aliena, 
tutti i colori che sgorgavano da quella terra con la stessa spontaneità dei 
desideri, con la stessa facilità con cui polvere e ghiaccio e magma sgorgavano 
da tutti i mondi che aveva conosciuto... 

— Terra. Dimmi cosa vedi. 

— Una rosa — mormorò lei. 


— Da dove viene quella luce? — chiese il Mago, sorpreso. 


I Nova si guardarono l'un l'altro, poi lo fissarono. Nel centro del 
Constellation Club, con i suoi palchi inondati di luce e le pareti che 
risplendevano a quell'ora di una morbida foschia ametista, la domanda 
sembrava assurda. Nebraska si tirò gli smorti baffi ricurvi e si guardò attorno 
compiacente. Il Professore, con il viso nero attraversato da un fulmine 
argenteo, strinse gli occhi incredulo. 

— Ti dispiacerebbe delucidare? 

— Io non vedo nulla — disse il Giocatore in tono vago. Appoggiato al 
palco, dava l'impressione che il suo lungo corpo emaciato sarebbe crollato in 
un mucchietto informe se il palco fosse scomparso all'improvviso. — Tranne, 
lo sai, le solite luci. 

— Delucidaci — disse Quasar, assaporando ogni sillaba come se fosse 
commestibile. Lanciò al Mago un sorriso di sbieco, mettendo in mostra i 


denti scarlatti. — Moi, ti aiuterò a spiegarti meglio, Magico Capo. Dimmi 
solo dov'è. 

— Non viene dal nostro palco — disse Nebraska. — A cosa assomiglia? 

— Che cosa? 

— La luce — disse Nebraska, stupito. — Hai appena detto... 

— AA! — Mosse appena il capo, ammiccando. — Ho scorto qualcosa 
con la coda dell'occhio. Ma forse era solo un'impressione. Adesso non la 
vedo più. 


— Nemmeno io — disse il Giocatore, cercando di essere d'aiuto. 

— Parlami di questo "delucidare". È una cosa legale, o sotterranea? 

— Underground — mormorò il Professore. — Se è questa la parola che 
cerchi. 

Quasar mosse le unghie che si intonavano al colore della corta chioma 
arcobaleno. — La méme chose... è lo stesso. Underground, sotterraneo... 

— Il primo ha connotazioni politiche, l'altro deriva da un'antica lingua 
pre-GLM chiamata latino. La radice è analoga. Una preposizione che 
significa "sotto" e un sostantivo che significa "terra". 

— Possiamo tornare alle cose serie? — supplicò il Mago. — Prima che 
l'intervallo sia... 

— Comunque, il contrario di legale non è sotterraneo, ma... 

— Averno — suggerì il Giocatore. Il Mago piegò le braccia e alzò la 
voce. 

— Che sarebbe il motivo per cui ho convocato la riunione, ammesso che 


qualcuno se ne ricordi ancora. 

— Be', allora? — chiese affabilmente il Professore. — Siamo tutti qui, e 
ti ascoltiamo. Sidney ha offerto un aumento di stipendio? 

— Sidney ci offre una toumée spaziale, con partenza da Averno. 

Si zittirono tutti e lo fissarono; e i loro visi vividamente truccati 
sembrarono sospesi tutt'attorno, immobili come maschere appese in aria. 

Poi Nebraska sorrise, e il Giocatore compì una mossa brusca per non 
scivolare a terra. 

— Averno — disse il Professore riprendendo fiato. — Magico Capo... 

— Suoneremo lì una sera, poi andremo sulla Luna, a Rimrock e a 
Moonshadow, poi a Helios... 

— Il sole? — chiese sorprendentemente il Giocatore. 

— La città spaziale. 

— Un caldo terribile — disse Nebraska. Quasar, senza manifestare 
emozioni, si accese una sigaretta e soffiò uno sbuffo di fumo sopra la testa 
del Mago. 

— Prigione — disse la ragazza con tono incerto. Aggiunse un'altra 
parola, breve e intraducibile. — Magico Capo... 

— Un unico concerto — ripeté lui, in fretta, notando che la mano le 
tremava mentre si portava la sigaretta alle labbra. — Ci resteremo solo una 
notte. 

— Ma cosa se ne fanno della musica, su Averno? — chiese perplesso il 
Professore. — Della nostra, soprattutto. 

— Stanno avviando un nuovo programma di riabilitazione. — Sorrise 
freddamente. — Cercano di portare un po' di rumore su Averno. Ci ha 
raccomandati Sidney. L'agenzia della Costadoro sta preparando il resto della 
tournée. — Annuì al fischio del Professore. — Troppo bello per rinunciare. 
Se ci facciamo un po' di pubblicità, forse potremo continuare a fare tournée 
nel Settore. 

Il Giocatore era tornato in vita, e si teneva quasi eretto. Aveva un'aria 
terrorizzata. — Volare? 

Il Mago chiuse gli occhi e li riaprì. — L'idea generale sarebbe questa. 

— Spazio? 

— È onnipresente — disse serio il Professore. 

— No. 

— No cosa? 


— No e basta. Magico Capo, non posso. Non ho equilibrio. 

— Non ti sto chiedendo di camminare su una fune tesa fino ad Averno. 
Cosa vuol dire, che non puoi? Tu vieni con noi. Non possiamo fare a meno di 
portarti. 

— Qui. — Il Giocatore si toccò l'orecchio. — Non ho equilibrio, qui. 
Sto male. Rimetto. Anche in cima a un palazzo. Dappertutto. 

Il Mago lo fissò con aria distaccata, come se avesse appena versato una 
pinta di birra nel piano. — Esistono delle cure — disse con decisione. 

— Non posso... 

— Non puoi tirarti indietro proprio adesso, ecco cosa non puoi. Hai 
suonato la mia musica per cinque anni. Forse è l'unica cosa che hai dentro 
quello che chiami cervello, ma la conosci come le tue tasche, e se pensi che i 
Nova affrontino una tournée spaziale con un cubista raccolto per strada e solo 
tre settimane di prove, vuol dire che ragioni con i piedi. Verrai con noi e 
basta. 

— Non posso. — Si sottrasse alla collera del Mago, drappeggiando 
lungo il palco le pallide braccia nervose. Solo le sue spalle, ampie e diritte per 
l'uso continuo dei cubi, suggerivano la presenza di muscoli sotto la casacca. 
— Non volo nemmeno su un elicar. Magico Capo, devo restare a terra. Non 
mi piace l'aria sotto i piedi. Per niente. Mai. Per me — si portò il palmo alle 
labbra e poi al pavimento — la Terra. Ci amiamo. Non posso farci niente. 
Sapevo che ti saresti arrabbiato con me un giorno o l'altro. 

— Cosa? 

— Ho lasciato il complesso di prima proprio per questo. Dovevamo 
cominciare ad andare in giro. Volare. Sapevo che sarebbe successo anche ai 
Nova. — Sospiro. — I complessi migliori mi abbandonano sempre. — 
Stringendo con le dita il bordo del palco, come se temesse di vederlo volar 
via, aggiunse: — Mi spiace. 

Il Mago lo guardò senza espressione ancora per qualche istante. Poi si 
girò verso il Professore. — Il tuo equilibrio come sta? — chiese in tono 
pericolosamente calmo. 

— Magnificamente — si affrettò a rispondere il Professore. — Per me 
— baciò l'aria — lo spazio. Sono con te, Magico Capo. 

Il Mago guardò Quasar, che continuava a tirare rapide boccate di fumo. 
— Non possiamo andare senza il Giocatore — disse lei con noncuranza, ma 
evitò di guardarlo negli occhi. 


— Andiamo lo stesso. 

— Ma... 

— Il Giocatore verrà con noi o ci troverà un sostituto. Buono quanto lui. 

— Buono come me? — disse il Giocatore, dubbioso. Il Mago spostò lo 
sguardo da Quasar quanto bastava per lanciargli un'occhiata inviperita. 

— E lo troverai in fretta. — Tornò a girarsi verso Quasar, concentrando 
su di lei tutta l'attenzione, perché mentre le sue sopracciglia inarcate con 
grazia suggerivano indifferenza, gli occhi erano cupi, inespressivi, e il 
movimento della sigaretta troppo brusco. La ragazza non avrebbe tradotto la 
propria riluttanza in parole, eppure quella sensazione restava sospesa tra loro, 
tangibile come la nebbiolina di fumo che la circondava. 

— Suoneremo per i detenuti — le disse, perché la donna si opponeva 
all'autorità costituita istintivamente e senza rimorso. — Quelli dell'Anello 
Chiaro; non per i poliziotti. — E poi se ne accorse: i suoi movimenti aspri e 
nervosi confinati in uno spazio troppo stretto, i suoi occhi che si sforzavano 
di penetrare un'oscurità artificiale. 

Respirò a fondo in silenzio; allora lei lo guardò, con un pallido sorriso 
che prendeva malignamente in giro il proprio terrore. 

— Se lo vuoi tu, Magico Capo — disse, rilanciandogli l'avvertimento. 
Lui non fece niente per intercettarlo. 

— Lo voglio — disse. Voleva anche prenderle la mano, baciargliela in 
segno di gratitudine. Non si mosse, ma in qualche modo bizzarro l'aria 
tutt'attorno trasmise il suo impulso: lei sembrò sorpresa, e il suo sorriso 
divenne di colpo più fresco. 

— Bene! — disse Nebraska, dimentico degli ostacoli. — Quando 
partiamo? 

— Fra tre... fra meno di tre settimane. 

— Userai il Pianto volante? 


— Certo. 
— E ancora in grado di volare? — chiese il Professore. 
— Certo che vola — disse il Mago, indignato. — Ha solo un 


problemino di ricetrasmittente. 

— Un problemino grande quanto? 

— Lo sistemerò io. 

— L'ultima volta che hai avuto un problemino, l'impianto di 
refrigerazione si scassò e passammo due settimane senza birra gelata. 


— Birra — mormorò Nebraska. — L'intervallo è quasi terminato. 

— Ci riuniremo domani sera, per mettere a punto i particolari e 
scegliere i pezzi da suonare. Se — aggiunse in tono glaciale — con noi ci 
sarà un cubista. 

Nebraska si tormentò i baffi. — Potremmo narcotizzarlo per il viaggio 
— suggerì. Il Giocatore, come se avesse preso la scossa, si allontanò di scatto 
dal palco in direzione del bar più vicino, con lo sguardo pensieroso del Mago 
puntato fra le scapole. 

Il Professore scosse la testa. — Come faremo a suonare senza di lui? 
Suona quei cubi come se fosse dentro la nostra testa e ascoltasse in anticipo 
la nostra musica. 

Il Mago non rispose. Ancora corrucciato, udì i rumori sconnessi e 
caotici del club svanire lontano, come un'onda di riflusso. Un debole rullio di 
cubi lo colpì, o forse era solo il fantasma di una musica d'un altro tempo. 

Finalmente si mosse, verso quella musica, gli parve. — Andiamo a bere 
una birra, finché c'è tempo. Non preoccuparti — aggiunse, rivolto allo stupito 
Professore. — Avremo un cubista. 


Aaron, fuori servizio, sorseggiava scotch in uno dei bar più tranquilli: 
un ampio semicerchio di mogano e ottone che gli ricor dava vagamente 
antiche navi a vela. Mentalmente esaminava degli elenchi: elenchi di operai, 
di personale di cliniche private, di reclute dell'esercito, elenchi di nomi che 
potevano essere inventati, o di vite che potevano essere completamente false, 
tranne che per un'incongruenza, un particolare trascurato nel momento della 
falsificazione. Fra 5,2 miliardi di persone sparse dalla Terra agli asteroidi, 
come poteva trovare qualcuno che non voleva farsi scoprire? Forse lei 
raccoglieva riso nel Settore Drago, dava da mangiare agli uccelli e alle tigri 
albine in uno zoo, guidava giri turistici della barriera corallina nel Settore 
Tramonto. Forse studiava per diventare sacerdote. Rifletté un attimo su 
quest'ultima possibilità. Ma anche i sacerdoti avevano conti di credito, carte 
d'identità, cartelle delle tasse. Lei aveva cambiato nome, ma non poteva 
falsificare ogni singola registrazione del suo passato, e doveva pur esserci 
quell'unico momento in cui le due cose, il passato e il futuro, si 
sovrapponevano nella sua complessa identità. Fissò lo scotch, quasi troppo 
stanco per pensare di berlo. "Perché dovrei prendermela? Dopo sette anni? 
Che cosa me ne faccio, se mai la trovo? Le sparo perché la sua sorella pazza 


ha ucciso mia... Voglio trovarla. Devo avere qualcosa da lei. Ne ho bisogno." 

Calmò i suoi pensieri e subito fu avviluppato dai ricordi. Assaporò il 
fantasma di un bacio. "Aveva un vestito color kaki, l'ultima volta. Mi ha 
salutato con un bacio e se n'è andata, colpendomi quasi con il fucile mentre 
saliva sul trasporto truppe. Tre mesi dopo mi telefonò. Era incinta, rideva, la 
lasciavano tornare a casa prima della scadenza... Disse che avevo un viso da 
pirata, che non voleva che lo cambiassi mai. Una volta mi tirò contro una 
padella. Aveva occhi di un nero così intenso che potevi volarci dentro..." 

Qualcosa gli colpì gli stivali. Strisciò fuori dal tunnel del passato e 
ritornò al presente, nel Paese delle Meraviglie di Sidney. Chinò lo sguardo, 
stupito. Ai suoi piedi erano sparse sei rose. Si lanciò un'occhiata alle spalle, 
vide una figura completamente avvolta in un bozzolo di lustrini d'oro a parte 
un braccio nudo ancora graziosamente teso nel gesto del lancio. Anche le 
ciglia brillavano d'oro. Gli occhi neri sorridevano, ma non c'era modo di dire 
a quale sesso apparteneva il braccio sottile. Aaron, che diffidava delle 
ambiguità, lasciò le rose per terra. 

— Cos'è successo all'arte della conversazione cortese? — mormorò al 
suo fianco Sidney Halleck. — È scomparsa insieme al controfagotto. — Si 
chinò, raccolse le rose dal pavimento e le lasciò cadere sul bancone. Aaron ne 
sfiorò una: liscio, lucente acrilico nero. Erano tutte perfette e non sarebbero 
mai appassite. 

— A volte è più facile restare in silenzio... Niente confusione, niente 
imbarazzo, niente ferite... e niente domani. 


— Davvero? 

— La regola della rosa: una sola notte, niente domande, niente 
complicazioni... 

— Niente nomi? 

Si strinse nelle spalle. — Non ha importanza; nessuno ti crederebbe 


nemmeno se dicessi il tuo nome vero. È la più semplice delle menzogne. 

— Sul serio? — Raccolse le rose, le lasciò ricadere con grazia. Aaron 
sentì che l'affabile espressione del suo viso diventava tesa di colpo. 

— È niente spine — aggiunse con tono leggero. — Niente con cui 
ferirsi. 

— Io vedo spine — disse Sidney. Aaron lo guardò. Il viso energico e 
gentile gli strappò improvvisamente un sorriso stanco. 

— Anch'io le vedo. Ma se prendo una rosa, la prendo per quello che 


vale, e a volte questo significa aggrapparsi con un solo dito all'orlo della vita 
ancora per un giorno... — Si interruppe, meravigliato di se stesso, e prese il 
bicchiere. Sidney chiese con un gesto una birra. 

— Capisco — disse piano. — Sono così critico solo perché mi intasano 
gli aspirapolvere. — Sorrise quando Quasar, vestita di cuoio nero dalla testa 
ai piedi, si avvicinò a loro. Poi diventò tutto rosso quando lei gli buttò le 
braccia al collo e gli lasciò una macchia di rossetto arcobaleno sulle labbra. 
Quasar girò sui tacchi a fronteggiare Aaron, aspirò a fondo dalla sigaretta e 
gliela buttò ai piedi. Lui la schiacciò, con aria serena, mentre lei si 
allontanava. Sidney si pulì le labbra, con l'aria di chi ha appena visto uno dei 
suoi robocomplessi pop darsi alla lirica. 

— Impulsiva — commentò Aaron. I Nova si sparpagliarono attorno al 
bar, e il Mago gli fu a fianco. 

— Penso — disse Sidney, emergendo da dietro la salvietta — che 
potrebbe davvero aver successo. Un dinosauro sociale che torna di moda, 
battendo alla distanza anche le rose. 

— Ma di cosa parla? — chiese il Mago ad Aaron. 

— Del bacio. 

— Sempre a proposito di gesti sociali, la sigaretta mi ha lasciato di 
stucco. Significa che le piaci, o che non le piaci? 

— Significa che vuole darmi fuoco agli stivali. 


— È più facile che un giorno o l'altro dia fuoco al mio locale. — Si 
rivolse al Mago. — Allora, i Nova vanno su Averno? 
Il Mago annuì con aria un pochino corrucciata. — In un modo o 


nell'altro. Il Giocatore soffre di mal di spazio, e Quasar... È schedata, Aaron? 

— Sì — disse Aaron. Poi posò il bicchiere, arrossendo un pochino. — 
Come facevi a sapere... 

— Una volta mi hai detto che avevi controllato perfino me, quando ci 
incontrammo la prima volta. Per quale tipo di reato? Le daranno il passaporto 
spaziale? La lasceranno entrare su Averno? E dopo la lasceranno uscire? 

Aaron annuì. — Ha avuto una gioventù piuttosto scapigliata nel Settore 
Lumière. Ha vissuto sotto terra, nelle vecchie fognature e nei tunnel della 
metropolitana. L'hanno accusata di un mucchio di cose, ma gli unici reati che 
riuscirono a provare sono danneggiamento di proprietà e disturbo della quiete 
pubblica. 

— È stata in prigione? 


— Per due o tre mesi. È successo tanto tempo fa che non dovrebbero 
esserci problemi. A meno che non ne crei qualcuno lei stessa. Non le 
piacciono i poliziotti. 

— Penso che tu le piaccia — disse il Mago, con un insolito lampo di 
genio. — Quello che non le piace è che tu le piaci. 

— Ripeti. 

— Lascia perdere. Un pensiero brillante ma fuggevole. Pensare alla 
gente mi confonde i circuiti. Sei mai stato su Averno? 

— Solo una volta. Ho fatto delle ricerche nei loro archivi. Non lasciano 
entrare gente della Terra. È un posto sorprendente. Tranquillo come un 
obitorio e efficiente come la morte. 

— Ho avuto una piacevole conversazione con il direttore di Averno — 
commentò Sidney. — Abbiamo parlato di filastrocche. 

— Klyos? — disse Aaron, stupito. — Filastrocche? 

— Lo conosci? 

— No. Ma ne dicono tante su di lui, perfino che sia umano. 

— È una cosa così strana? — In un carcere grande come quello, con un 
simile potenziale di disastro, sì. — Scosse la testa. — Filastrocche. Come hai 
fatto a ottenere che il direttore di Averno ammettesse anche solo di essere 
nato? 

— Non sono arrivato fino a questo punto — disse Sidney. Il Mago voltò 
la testa verso il palco dei Nova un attimo prima che la cortina di luce lo 
avvolgesse e poi si risollevasse, segnalando che mancavano due minuti. 
Nebraska controllò l'orologio. 

— L'intervallo è finito — esclamò allegramente. — Si torna alle miniere 


di sale. 
Il Mago posò il bicchiere. — Ti fermi ancora un po', Aaron? 
Aaron scosse la testa e terminò lo scotch. — Stasera no. C'è troppo 


casino. Ma presto passerò a trovarti sul Pianto volante, a vedere come te la 
cavi con quella ricevente. 

— Grazie. — Cominciò a girarsi, poi si bloccò. — Stai bene? 

— Sì — rispose Aaron, e si accorse che il suo viso si irrigidiva. — 
Grazie. Sono solo stanco. 

Guardò il Mago che attraversava il locale, lo perdette fra la folla, poi lo 
ritrovò quando prese posto sul palco. Ci fu una cascata di viola; i Nova 
sparirono nella luce, e Aaron trattenne il fiato di fronte all'improvvisa, 


possente e assurda visione della luce, una mano aliena che li aveva afferrati 
come per nasconderli in eterno entro mondi segreti e misteriosi, che si 
sovrapponevano alla Terra. 

Si era conficcato le dita nel muscolo del braccio. Lasciò ricadere le 
mani, meravigliandosi di se stesso. Troppi messaggi inutili nel rifugio 
antiatomico? Troppo poco sonno, troppi sogni in un letto solitario? Scoprì 
che Sidney lo guardava, tutto serio. Fece un sorriso obliquo e raccolse una 
rosa nera. 

— Forse una di queste potrebbe servirmi. 

— Parla con Quasar — suggerì Sidney. 

— No. Preferisco l'anonimato, di questi tempi. — Guardò corrucciato la 
sala con occhi socchiusi e critici, poi alzò le spalle, sentendo che la noia gli 
premeva sulle ossa come la forza di gravità. Soffocò uno sbadiglio, 
desiderando di essere nel rifugio silenzioso a fare altri elenchi, a cercare 
nuove tracce. — Sono stanco stasera. Lavoro troppo. 

— Aaron, se c'è qualcosa che ti preoccupa... 

— Sto benissimo, solo... — Si interruppe, stupito del tono di voce che 
aveva usato per rispondergli. Si scostò dal bar, e dall'amichevole curiosità di 
Sidney. — Qualche volta sembra peggio. Sono solo stanco, ma grazie. 
Buonanotte. 

Si immerse nel mucchio di facce, profumi, stoffe metalliche, belletti, 
voci; mormorò qualche saluto, raddrizzò un ubriaco, scansò innamorati e 
robocamerieri. Raggiunse infine la porta ed era a metà strada nella notte 
quando si accorse che in mano stringeva qualcosa. Si sentì pungere il pollice. 
Avvertì il dolore, e insieme colse un leggero, elusivo profumo. Si fermò, 
battendo le palpebre. 


Qualcuno gli aveva dato una rosa vera. 
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— D'accordo — disse il dottor Fiori, sfregandosi con le dita gli occhi 
iniettati di sangue. — D'accordo, d'accordo, d'accordo. Forse non ne avremo 
mai la certezza. Forse non sapremo mai se quello che vediamo è esattamente 
ciò che lei pensa. Ma dovete ammettere che è difficile dire "manzo arrosto" e 
pensare contemporaneamente a un elefante. 

— E allora perché ci dà in risposta un sole rosso? — chiese Reina. 

— Io ho detto "rosso". 

— Perché non un fuoco? 

— Perché è pazza. 

— E allora come mai... — Reina si interruppe, confusa, restando a 
bocca aperta. Terra, rannicchiata contro la curvatura della bolla, ascoltava 
senza interesse le loro parole. Il dottor Fiori sospirò: — Scusami. È una 
spiegazione stupida. È logico che le sue risposte appaiano un pochino distorte 
sullo schermo, chissà fino a che punto. Ma io ho detto rosso, e lei ha pensato 
rosso. La Macchina dei Sogni ha raccolto le sue reazioni cerebrali alla parola 
"rosso" e le ha registrate. La macchina funziona. 

Tutt'e due guardarono la detenuta: sia la giovane donna alla consolle, 
con la lucida uniforme argentea e le labbra truccate ancora aperte, sia il 
dottore dall'aspetto arruffato, con i capelli dritti a furia di passarci dentro le 
dita. 

— In lei non riesco a trovare niente di sbagliato — aggiunse il dottor 
Fiori. — Né lesioni, né squilibri chimici, né escrescenze anomale, né 
caratteristiche insolite nella comunicazione fra i lobi cerebrali. Dovrebbe 
essere in perfetta salute. L'unica aberrazione che i test hanno individuato è 
quella che potremmo definire un "disturbo cerebrale". Un'eccitazione degli 
impulsi elettrici senza scopi o risultati apparenti. Non ho mai visto niente del 
genere... Ma questi disturbi si manifestano a intervalli; fra l'uno e l'altro non 
c'è motivo per non considerarla cosciente e lucida. E invece lei sembra 
assuefatta a questi "disturbi cerebrali" e alle immagini che apparentemente si 
portano dietro. Perché? Forse, vedendo anche noi quelle immagini, potremo 
conoscerla meglio. — Sorrise a Terra con aria rassicurante, quasi con affetto. 
E sorprendentemente lei parlò, in tono di ostinata e annoiata sopportazione. 


— Nella visione non c'è. 

Reina lanciò un'occhiata a uno schermo più piccolo, che mostrava in 
continuazione mutevoli spaccati a colori vivaci del cervello di Terra. — È 
presente. Nessuna interferenza. 

— Terra — disse il dottor Fiori gentilmente. — Terra Viridian. 

— Sì? 

— Come ti senti? 

— Non sono pazza. 

Fiori rimase un attimo in silenzio. — Le tue percezioni della realtà sono 
distorte. Stiamo cercando di analizzare questo fatto, di aiutarti a vedere più 
chiaramente. Sai dove ti trovi? 

— Non sono qui. 

— Sei in un padiglione dell'infermeria di Averno, ormai da cinque 
giorni. Finora ti ho mostrato delle figure. Adesso è il tuo turno. Ti rivolgerò 
parecchie domande; voglio che tu mi mostri i tuoi pensieri, i tuoi sogni. Se lo 
fai, aiuterai te stessa, e forse aiuterai anche altri malati come te. Capisci? 

Lei lo fissò con occhi enormi, smarriti. — Vedo — sussurrò. 

— Capisci? 

— Siete voi a dover capire. La visione è tutto. La visione. La visione è 
conoscenza. La visione è vita. 

— Quale visione? 

— Bruchi. 

— Cosa? 

— Genesi. 

— Le tue parole non hanno senso, per me. 

— Forma. Prendere forma. Qualcosa ha bisogno di prendere forma. 

— Che cosa ha bisogno di prendere forma? 

— Una cosa... nella mente. 

— Nella tua mente? 

— SÌ. 

— Che cosa? 

— Non lo so. C'è solo la visione. L'Anello Scuro non è niente, non 
esiste. La visione è tutto. 

— Allora sai dove ti trovi. 

— No. So solo la visione. 

La testa della donna crollò stancamente contro la parete della bolla. 


Un'immagine comparve nell'occhio della Macchina dei Sogni: un bizzarro 
ovale distorto sopra una sabbia granulosa viola chiaro. 

Il dottor Fiori si tirò i capelli con aria assente, rimasticando il linguaggio 
che lei creava. — Sabbia. Sabbia del Settore Deserto? Lo stai registrando? 
Audio e video. 

— Sì, dottore. 

— Diventa sempre più complicato. 

— Sì, signore. Che cos'è l'ovale? 

— La testa di qualcuno? Un ricordo della strage, forse, distorto in un 
simbolo innocuo. — Guardò lo schermo mutevole. — Adesso cosa c'è? 

— Sembra un muro. 

— O una scogliera? Si innalza dalla sabbia. 

— Ma è completamente nero. 

— Un muro, allora, immagino. 

— È troppo irregolare — obiettò l'assistente, guardando affascinata lo 
schermo, come il dottore e Terra. 

— È un muro della stazione militare, distorto nel ricordo. Qualcosa ha 
bisogno di prendere forma... È la sua memoria che ha bisogno di prendere 
forma. La verità che la terrorizza. È il tentativo di sottrarsi alla verità, che la 
rende pazza. 

— Ma era già pazza prima di uccidere tutta quella gente, altrimenti 
perché l'avrebbe fatto? A meno che non fosse sana di mente, e allora merita 
davvero di essere rinchiusa qui. 

— Quindi prima le è successa una cosa ancora più orribile... Terra, mi 
senti? Qual è la prima cosa che ricordi? Il primissimo ricordo della tua vita. 
— Lo schermo cambiò immagine. Restarono in silenzio. — Acqua? 

— Un oceano? 

— Lei è nata lontana dalla Terra — disse il dottor Fiori, perplesso. — 
Non ci sono oceani, su Marte. 

— Non è del colore giusto. Dottore, forse sarebbe bene sottoporla a un 
altro test sui colori. 

— Sst. Terra, ripensaci. Sei nata su una minuscola luna che ruota 
attorno a un pianeta senza mari. Cosa ricordi?... Cosa succede? 

— Scariche elettriche. 

— Da dove vengono? Dall'apparecchiatura? 

Reina sfiorò i pulsanti. — No, è lei. Una specie di... disturbo cerebrale, 


credo. — Guardarono lo schermo. — Blu elettrico su sfondo nero. Grazioso... 

— Va bene. Proviamo con un'altra domanda. Terra, che cosa ha bisogno 
di prendere forma? Che cos'è? Puoi mostrarcela? 

La voce di lei gli giunse da dietro le spalle, facendolo sobbalzare, 
perché lui aveva parlato allo schermò. — Io ho bisogno di prendere forma. — 
La voce era molto debole, distante. — Io ho bisogno. 

— Quale forma? 

Lei restò in silenzio. Lo schermo diventò buio. Il dottor Fiori si sedette. 

— D'accordo — disse piano, pazientemente. — Proviamo qualche altra 
cosa. 

Un'ora dopo camminava su e giù. Terra sedeva contro la parete a bolla, 
guardandolo con indifferenza da sotto le palpebre socchiuse. L'immagine 
sullo schermo era rimasta quasi uguale negli ultimi dieci minuti. — Che 
cos'è? — chiese Fiori. — Non ti ho fatto la domanda giusta? D'accordo. Non 
importa. La tua mente è la tua stanza segreta, chiusa a chiave; non posso 
entrarci a forza. Devo convincerla ad aprirsi usando la chiave giusta. Ho un 
milione di chiavi, un milione di parole, ma una sola è quella giusta... — Si 
fermò davanti allo schermo, fissò il muro nero, lo sfondo rosso in ombra. 
Cominciava a svanire. — E adesso? Reina, cosa sta combinando? 

L'assistente batté le palpebre. Controllò il monitor. — Si sta 
addormentando. Era venuto sonno anche a me. Cosa stavate dicendo, dottore? 

— Niente — rispose lui, in tono pentito. — Scusami. 

Reina aggrottò le sopracciglia. — Siamo andati avanti per 14 ore filate. 
A questo ritmo, si ammalerà; è già magra come un chiodo. Cominceremo ad 
avere allucinazioni tutti quanti. 

Fiori si lasciò cadere con riluttanza su una sedia. — D'accordo. Chiama 
le guardie. La rivoglio qui fra nove ore. Di' a Ng che lo voglio al tuo posto, 
fra nove ore. 

— Certo, dottore. — Spense la Macchina dei Sogni e si stiracchiò. 

— Chissà se riusciremo a mettere a punto un sistema per registrare su 
nastro i suoi sogni... — disse Fiori. 

— Verrò di nuovo io — disse improvvisamente Reina. — Non c'è 
nient'altro da fare, su Averno. Nat e Pietro giocano a carte con le guardie nel 
refettorio. Preferisco starmene qui a guardare. 

Lui sorrise. — D'accordo. 

— È interessante. Continuo a chiedermi... qualcosa a proposito dei 


colori che lei vede. 

— Che cosa? 

Reina fissò lo schermo vuoto, continuando ad aggrottare le sopracciglia. 
— Non ci sono scogliere in quel Settore. E perché il cielo è rosso? 

Una manciata di gocce viscose multicolori che si allungavano 
lentamente cadendo. Una linea orizzontale, scura sopra, chiara sotto. 
Qualcosa che tremolava, sfocato, contro una superficie gialla. Un fulmine o 
un osso distorto, irrigidito in un rosso nebbioso. Una grotta piena di denti 
multicolori, una boccata di gemme. L'ovale piegato... 

La detenuta sedeva ancora una volta dentro la bolla e creava immagini. 
Anche Jase era stato attirato dallo spettacolo; appoggiato contro la parete, con 
le braccia conserte, osservava freddamente lo schermo. Il dottor Fiori, con 
l'aria un po' meno esausta, ruotava come una trottola su uno sgabello, 
controllando Terra e i suoi incomprensibili pensieri. 

— Quella — disse infine Jase, parlando della cosa che fluiva e si 
increspava formando una superficie agitata — è la cosa più bizzarra che abbia 
mai visto. Dottor Fiori, siete sicuro che la macchina funzioni? 

— L'ho controllata — disse il dottor Fiori. Si picchiò con il dito la testa, 
distrattamente. — I miei stessi pensieri. Variazioni secondarie... 

— A Terra dà fastidio se parlo? 

— Guardatela. Non sa nemmeno che siete qui. Voi non siete nella 
visione. 

— La visione — ripeté piano Jase. La vita, gli sembrava, era un 
grappolo di visioni. Le proprie, quelle di qualcun altro, e tutte esigevano 
attenzione, tutte si collegavano o contrastavano con un altro ostinato 
miscuglio di aspirazioni ed esperienze. "Io ho la visione di non lavorare qui", 
pensò", "che rimbalza contro la visione di qualcun altro che invece mi vede 
lavorare qui. La mia visione sgomita la sua, la sua sgomita la mia... Mentre 
aspettiamo di vedere quale delle due visioni è più forte, il lavoro viene 
eseguito. Quando la tua visione è così forte che non scorgi più il mondo, 
quando vedi solo ciò che è dentro la tua testa, allora diventi pazzo. Oppure 
cambi il mondo", aggiunse dopo un momento di riflessione. 

FEsaminò la detenuta, afflosciata su se stessa, troppo persa nella sua 
stessa mente perfino per battere le palpebre. Non era nemmeno in grado di 
cambiarsi le calze da sola. 

E poi lei gli restituì lo sguardo, guardandolo in faccia con occhi 


rannuvolati, e lui si sentì venire la pelle d'oca. Distolse lo sguardo e vide sullo 
schermo un viso d'uomo, con le sopracciglia scure, gli occhi intensi, severo 
pur essendo paffuto; l'individualità era andata perduta nella trasposizione 
dagli occhi di Terra alla macchina, ma era ancora il suo viso. 

"Al diavolo", pensò stupito. "Funziona." — Terra — disse il dottor Fiori 
gentilmente — puoi parlarci delle immagini che ci hai appena mostrato? Cosa 
significano? 

— Significano... — La voce si affievolì, stancamente. Poi tornò. — 
Quello che sono. 

— Ma che cosa sono? 

— Sono quello che esiste. 

— Dove? 

Lei deglutì. Agitò appena le mani nell'ombra. — Sono i messaggi. Sono 
le vie d'accesso. 

— Vie d'accesso a che cosa? 

— Al cambiamento. 

— Chi cambierà? Tu? 

— Sì Io. 

Un caso disperato, pensò Jase. Ma il dottor Fiori sembrava compiaciuto. 

— Quando sono cominciate le immagini? 

— Quel giorno — disse Terra. 

— Quale giorno? — Si interruppe, poi aggiunse piano: — Quel giorno 
nel deserto? 

Terra strinse i pugni, mosse la testa avanti e indietro. — No. No. No... 


— Terra. 

— No. 

— Terra! 

— Quello era nella visione. 

— Era... — Il dottore si interruppe di nuovo, a bocca aperta, come se 


cercasse qualcosa a tentoni. Reina lo guardò, e nel suo viso calmo e sereno le 
sopracciglia erano sollevate. "Per lei è un gioco", pensò Jase. "Per lei Terra 
non è umana, è un puzzle scomposto nei suoi tasselli. Una cosa del genere 
non potrebbe mai capitare a una donna in tuta argentea chiamata Reina, 
finché si mette il rossetto ad arte e usa in una frase parole come genesi." Ad 
alta voce, disse: — Premeditato? — Il dottor Fiori gli lanciò un'occhiata 
vaga, come se a parlare fosse stata una sedia. 


— Terra, quale giorno, allora? In quale giorno ebbe inizio la visione? 

— Il giorno in cui le arance diventarono rosse. 

— Il giorno in cui... Terra, puoi mostrarmelo? Cos'altro successe quel 
giorno? Che cosa vedevi? Rifletti. Ricorda. Cosa successe quando le arance 
diventarono rosse? Perché diventarono rosse? Mostracelo. 

Arance in una fruttiera azzurra. Il loro riflesso su un tavolo cromato. Più 
in alto, l'orlo di una tendina bianca. Una mano, tesa a prendere un'arancia. 
Un'ombra rossa a ricoprire il tutto. 

— Ebbe inizio — disse Terra semplicemente. 


— Cercate di capire — disse il dottor Fiori nel refettorio, davanti a una 
tazza di brodo. — Sta cercando a tentoni una via d'uscita dalla pazzia. Sta 
inventando un proprio linguaggio simbolico, ma ha paura di adoperarlo, di 
adattarvisi fino in fondo. Ha paura di ricordare la causa prima che l'ha 
condotta alla pazzia. Quello che accadde il giorno in cui le arance 
diventarono rosse. 

— Quindi non fu il massacro in sé — disse Jase cortesemente. 

— Non credo. Anche se — ammise — è difficile concepire un evento 
più traumatico di quello. Qualcosa ha offeso gravemente il suo senso della 
realtà, il suo senso di equilibrio nel mondo. 

— Volete dire che le è successo qualcosa che può giustificare le sue 
azioni nel Settore Deserto? 

— No, no — disse subito il dottor Fiori. — Non cerco giustificazioni. 
Mi interessa in primo luogo il linguaggio che lei usa, e se è possibile farle 
superare il trauma. — Sorseggiò il brodo e aggiunse: — A tutti capitano cose 
terribili. La maggior parte trova un modo per assimilare l'esperienza, per 
adattarvisi. Noi... Non ve ne importa niente — disse in tono d'accusa. Jase si 
accorse di portare ancora sul viso una maschera di cortesia e la lasciò 
finalmente cadere. 

— Credo di no — rispose lentamente. — Ha rovinato tutto con le 
arance. Fino a quel momento riuscivo a seguire un pochino il vostro modo di 
vedere; forse le immagini bizzarre potevano proteggerla da qualcosa. Ma se 
la causa prima è stata una fruttiera d'arance, allora penso che non abbia 
importanza dove lei sia rinchiusa, nell'Anello Scuro o a Nuovorizzonte... È 
semplicemente fuori di senno, e non riuscirete mai... — Si interruppe, con un 
gesto della mano. — Cosa ne so, io? Siete voi il dottore. Penso che la vostra 


macchina sia incredibile, ma con lei perdete il tempo. 

— Forse — disse il dottor Fiori, chinando il viso sopra la tazza di brodo 
bollente. — Come mai avete tanti pregiudizi per una fruttiera d'arance? 

Jase si lasciò andare contro la spalliera. — Ha massacrato tutte quelle 
persone perché un'arancia è diventata rossa. L'idea mi lascia freddo. Non 
riesco a provare niente per lei in quanto essere umano. Non potrebbe 
importarmene meno. 

— Allora prima ve ne importava. 


Lui scosse la testa. — Non me ne importava neanche prima. Qui ha 
avuto quello che meritava... anzi, meno. Eppure... 
— Eppure. 


— Non è una criminale. Nelle sue azioni non c'è malignità, interesse, 
rabbia, nessuna motivazione umana. Non si possono provare sentimenti per 
una persona così aliena. Tranne forse paura. 

— Di lei? O di voi stesso? 

Jase guardò il dottore. Già da tempo aveva scoperto che la migliore 
difesa contro domande del genere era quella di rispondere. — Penso — disse 
infine — che la mente delle persone sia come una casa. Piena di camere da 
letto, cantine, soffitte, sgabuzzini, cucine, soggiorni eleganti, giardini... Piena 
di porte. Quando avrete raggiunto la mia età, è molto probabile che abbiate 
già aperto tutte le porte. Che sappiate in quali sgabuzzini sono racchiusi i 
mostri, quali esseri orribili vivono in cantina, quali impulsi sanguinari si 
nascondono dietro la porta della soffitta. Saprete, allora, quanto valgono per 
voi. Io sono a mio agio, in casa mia. Se qualcuno suona il campanello, lo 
faccio entrare. 

Il dottor Fiori posò la tazza e sorrise. — La prima volta che ho parlato 
con voi non credevo che vi avrei trovato simpatico. 

— Be' — disse Jase a disagio. — Non si può mai sapere. 

— Non dovreste giudicarla troppo frettolosamente, a questo punto. Le 
fruttiere d'arance non fanno impazzire la gente. Nel suo cervello non c'è 
niente di sbagliato. È lei stessa che si rende pazza. E ci dirà perché. Non può 
parlare. Le parole la terrorizzano. Sono troppo precise, o troppo imprecise, 
chissà. Oppure non abbiamo ancora inventato le parole per esprimere quello 
che lei ha visto. Per cui racconta la sua storia in un linguaggio che è muto, 
nella speranza che qualcuno impari ad ascoltare. 


Il Mago sedeva da solo nel Constellation Club, ad ascoltare. Suoni che 
gli ricordavano altri suoni. Attorno a lui il silenzio diventò gradatamente 
stratificato e intessuto di musica. Le pareti erano color indaco. Fra le tre e le 
quattro del mattino il mondo era più immobile che mai. Il Mago poteva 
persino udire il lontano ululato lamentoso dell'ultima sirena che continuava a 
mettere in guardia contro la nebbia. Le sue dita trovarono sulla tastiera le due 
note di basso fra cui si nascondeva il gemito della sirena. Sfiorò i tasti, 
sovrapponendo le due note alla sirena, continuando ad ascoltare. 

Allungò la destra verso la chiave di soprano, un'increspatura di nebbia 
sullo sfondo del basso triste e pensieroso. Nella sua mente udì la voce vivace 
e irrequieta dell'arpa a canne, il tuono dei cubi. Il viso latteo della nebbia 
profilato contro l'azzurro cupo del cielo, il frastuono tumultuante della marea, 
la sirena che gemeva, con la sua voce personale e insistente, di cose invisibili, 
segrete, inaspettate, che potevano o non potevano essere racchiuse nella 
nebbia... 

Un rumore di passi dissipò la nebbia. Sorpreso, il Mago si girò sullo 
sgabello del piano. Attorno a lui le cupe pareti del locale si riformarono. Al 
loro interno c'era un silenzio vuoto. Sul palco l'arpa a canne e i cubi, coperti 
per non prendere polvere, avevano suonato solo nella sua mente. 

Aaron, in uniforme, si bloccò a metà di un passo. — Scusami — disse. 
— Ho visto che la porta esterna era aperta. Ho pensato bene di controllare... È 
tardi per stare ancora qui. 

Il Mago annuì e si alzò per sgranchirsi le gambe. — Abbiamo tenuto 
una riunione dopo la chiusura. Io mi sono fermato per accordare il piano. 
Credo di essermi distratto. Certe notti questo posto è molto tranquillo. Più 
tranquillo anche dello scalo della lancia. 

— Ho interrotto il genio al lavoro? 

Il Mago rise. — Figuriamoci. Ascoltavo la sirena per la nebbia. 

Aaron attraversò la sala e si lasciò cadere sulla rampa del palco. — È 
una notte tranquilla — commentò. — Una volta all'anno tocca anche a noi 
una notte così. Niente luna piena, zuffe, guidatori indisciplinati, baruffe 
familiari. Teppisti e cecchini, e persino le bande da strada, se ne stanno a 
casa. La persona più pericolosa che ho visto stanotte sei tu. 

— Un po' tocco ma inoffensivo — mormorò il Mago. Aaron lo guardò 


premere un tasto, chinarsi verso la corda ed effettuare una microscopica 
regolazione. 

— Sei pronto per la tournée? 

— A parte la ricevente che è impazzita del tutto, uno schermo riflettore 
ammaccato, un rumore non identificato nelle tubature, un'ex-detenuta come 
cantante e un cubista catatonico, siamo pronti. 

— Il Giocatore viene con voi? 

— Lui sostiene di no. Forse saremo costretti a rapirlo. 

Aaron emise un brontolio. — Conoscerai pure qualcuno. 

Il Mago scosse la testa e accordò un'altra nota. — Nessuno bravo come 
lui. Andiamo lo stesso, comunque. 

— E come? Senza il cubista? 

In risposta risuonò ripetutamente un sol basso. Aaron rimase in ascolto, 
ma il minuscolo cambio di tono gli sfuggì. Si appoggiò stancamente su un 
gomito. Una chiamata di servizio gli risuonò nell'orecchio, facendolo 
irrigidire di nuovo; la chiamata non era per lui. Comunque il suo corpo si 
agito, poi si calmò. Aveva bisogno di un intervallo, e dentro quel silenzio 
azzurro cupo poteva quasi sentire la musica della serata appena trascorsa, e 
della serata seguente, che si librava in attesa al limitare del tempo. 

Si scoprì a sbadigliare; il Mago smise di suonare un la bemolle. 

— Hai l'aria di chi non ha dormito — commentò. Aaron alzò appena le 
spalle. 

— Continuo a sognare. — Il Mago gli dedicò un'attenzione 
impersonale, e lui aggiunse, come se parlasse fra sé: — A volte attraverso 
periodi di brutti sogni... Sei mai stato sposato? 

— Una volta. — Ridacchiò, per qualche motivo. — Ci siamo lasciati da 
amici. E tu? 

— Una volta. — Attese che un'altra nota si spegnesse. Il viso del Mago 
era calmo, assorto. La nota si arrestò. Nel silenzio tutta la musica si arrestò 
improvvisamente. 

Aaron alzò la testa, vide che il Mago lo fissava. Il respiro gli si fermò; si 
sentì rizzare i capelli. Per un attimo il fantasma di una donna si era levato, 
non richiesto, fra loro. Il Mago, con il viso pallido, gli occhi spalancati, 
sembrava scorgerla, sembrava aver raccolto dal luogo più intimo della mente 
di Aaron un'eco del suo tormento. Aaron, irrigidito sotto lo sguardo del 
Mago, aspettava come un condannato che lui la riportasse indietro con le 


parole. 

Ma era stata poco più di una semplice sfumatura di angoscia. Gli occhi 
del Mago tornarono di nuovo al tasto che sfiorava. 

— Un incidente? 

Aaron deglutì. — Sì. 

— Mi spiace. È questo che continui a sognare? 

— Ritorna, di tanto in tanto. 

— Non me ne hai mai parlato. 

— No. — C'era un duro avvertimento nella sua voce. Il Mago chinò la 
testa sul lavoro. Il si bemolle risuonò una volta, due. Aaron sospirò. Parlò di 
nuovo e la nota si smorzò. — È... Ho sempre trovato difficile parlare di cose 
del genere. Forse è per questo che sono costretto a sognarle. 

— È probabile. Scusa se te l'ho fatto ricordare. 

— Non sei stato tu — disse Aaron disperatamente. — Ti sei limitato a 
tirarmelo fuori dalla testa. Ti sei limitato... 

Il Mago lo guardò di nuovo, cercando di ricordare. Il tasto si muoveva 
ancora sotto le sue dita. Il suo viso aveva perso il colorito e la serenità; gli 
occhi si erano leggermente socchiusi, come sotto un vento gelido. — Era 
nella tua voce. 

Aaron scosse la testa, ostinato. — Era nel silenzio che ha seguito la mia 
voce. 

Il si bemolle risuonò ancora una volta. Poi il Mago alzò la mano, si 
toccò gli occhi con le dita. Si avvicinò al bordo del palco e si lasciò cadere 
vicino ad Aaron. 

— Non lo so. Può darsi. 

— Sei cresciuto con questo dono? 

— Che mi ricordi, non l'ho mai fatto di proposito. Non ci bado affatto. 
A volte sento delle cose, tutto qui. Succede a tutti. Anche a te. 

— Io non ti tiro fuori cose dalla mente. 

— Perché non ci conservo molto, oltre alla musica — disse il Mago, in 
tono così ragionevole che Aaron sorrise. — In questo momento ci conservo il 
suono di quel si bemolle. Lo ascoltavo, ne sentivo la vibrazione nell'aria 
quando ti sei messo a parlare; forse ho anche raccolto accidentalmente da te 
qualche sfumatura sottintesa. — Si interruppe, rimettendosi in ascolto, o 
scandagliando il silenzio. Aaron resistette all'impulso di scostarsi da lui. 
Tenne gli occhi fissi su una porta lontana per escludere il Mago dalla sua 


vista e lasciò che il suo silenzio escludesse il Mago dalla sua mente. 

Non udì il Mago muoversi; il si bemolle risuonò ancora, delicato, 
remoto. Si accorse di aver ripreso a respirare, di aver ripreso colore. Allora 
desiderò che le parole tornassero, perché perfino lui riusciva a sentire il gelo 
che il Mago aveva lasciato nell'aria. I fantasmi, ricordò, emanano freddo. Si 
girò, senza sapere se le parole avrebbero superato l'irrigidimento che si 
sentiva in gola. Ma il Mago si era di nuovo chinato sul piano, lasciando 
Aaron alla sua intimità. Aaron si girò di nuovo, fissò la porta aperta, e per un 
attimo gli parve che fosse un ingresso verso il nulla, verso un mondo in cui 
scorrazzavano fantasmi, alla ricerca del passaggio inesistente che li avrebbe 
riportati al passato. 

La porta si spalancò. 

Aaron si bloccò sulla rampa, intrappolato, nonostante tutto il suo 
allenamento, da un'ambiguità. Una donna apparve fra le ombre; lui la guardò, 
senza muoversi, senza respirare. Lei lanciò un'occhiata al palco, al Mago 
perso dentro il piano, intento a rafforzare e ingentilire quell'unico piccolo 
suono che ne traeva. Si richiuse piano la porta alle spalle. Uscì dall'ombra, e 
Aaron riprese a respirare. 

La donna indossava un'argentea tuta sgualcita. La sacca rigonfia che 
portava a spalla traboccava di cose bizzarre: merletto nero, seta rossa, un 
tacco coperto di strass, un paio di bacchette per cubi dipinte di rosa. Il suo 
viso ammiccò nella luce, il luccichio dei capelli rispecchiò la lucente 
maschera di vernice d'oro così liscia e ricca che Aaron provò un desiderio 
improvviso di toccarla per vedere se era calda come sembrava. I suoi capelli, 
lunghi, scompigliati, scarlatti come il colore d'una carta da gioco, gli 
solleticarono la memoria. E allora lei lo vide; i suoi passi rapidi persero il 
ritmo, attardandosi. La sua testa si girò verso di lui; i suoi occhi, ben 
distanziati, profondi, grigio opaco, gli restituirono lo sguardo. "Conosco 
quegli occhi", pensò lui, nuovamente all'erta, mentre il ricordo si sforzava di 
emergere. "Li conosco". Passarono secondi, o forse intere ore fra un passo e 
l'altro, mentre lui estraeva il ricordo da se stesso, da lei. Gli occhi della donna 
cambiarono, oscurati come da un improvviso mutare della luce, e Aaron 
finalmente capì ciò che credeva di riconoscere in lei: lo stesso tormentato 
mondo interiore in cui anche lui viveva. 

Poi lei lo chiuse fuori, lo lasciò a fissare la maschera. Il suo passo 
divenne di nuovo veloce; girò la testa verso il Mago, cominciando a sorridere 


mentre lui cercava a tentoni un altro tasto. Il sorriso divenne una risata, forte, 
esuberante, e il Mago si scostò dal piano girando di scatto la testa verso di lei. 

— Signora dei Cuori! 

Eccola qui, pensò Aaron, ricordando la mano di poker di Sidney. Scala 
matta. 

Lei rise ancora mentre il Mago balzava giù dal palco, e gli gettò le 
braccia al collo. Degli oggetti caddero per terra: una bacchetta per i cubi, e 
dai capelli una forcina a forma di cuore. Era una donna dello spazio, si rese 
conto Aaron. Muscoli snelli e ossa lunghe, il tipo di corpo fatto per librarsi 
nell'assenza di peso. 

— Magico Capo, sei ancora qui! Dopo tutti questi anni! Non riesci a 
strapparti dai pianoforti di Sidney? 

— Continua a trovarmene di nuovi. — La tenne scostata, per guardarla 
meglio. — Dove vai girando, alle quattro del mattino? L'ultima volta che ho 
sentito parlare di te, eri in tournée con i Ramjet. 

— Non ho potuto venire prima — disse lei vagamente. — I Ramjet... 
Oh, li ho lasciati un mese fa. 

— Perché? 

Lei alzò le spalle; un'altra forcina a forma di cuore cadde per terra. — 
Mi ero stufata. 

— Nel bel mezzo di una tournée completa del Settore? 

— Be' sì, ma sono rimasta fino alla fine del giro. Magico Capo, 
sembri... sembri... — Gettò le braccia in aria, rise di nuovo, gli toccò le 
spalle. — Sei uno spettacolo per i miei occhi, come tornare a casa o roba del 
genere. Ho sentito la mancanza delle tue esecuzioni di Bach. Nessun altro 
suona il piano. Oh, qualche complesso lo fa, ma non così. Non come te. 
Comunque. Ti ho visto. Ma non avuto tempo di... Suono qualche isolato più 
avanti. Lo so che non ascolto la tua musica da un pezzo, ma ho suonato di 
tutto. Persino... — Guardò Aaron, continuando a sorridere. — Il Profondo 
rosso mentale. Non Ultimo rosso, non è morto nessuno, ma è stato uno 
spettacolo lo stesso. Un frastuono incredibile, però. Non sono durata a lungo. 
Mi sono stufata di strumenti rotti. Non gli avrei lasciato toccare i miei cubi, 
comunque, e siccome ero io, non mi hanno fatto... 

— Hai suonato il PRM? — chiese incredulo il Mago. Aaron, affascinato 
dal delicato turbinio di parole, si chiese se la ragazza avesse sniffato 
qualcosa. No, si disse poi. Pareva che il Mago ci fosse abituato. 


— Be', volevo suonare ogni tipo di musica. 

— Il PRM non è... 

— Magico Capo, possiamo discuterne più tardi, davanti a un barile di 
birra. Oppure bevi ancora scotch? Comunque, se vuoi, puoi venire a sentirmi 
suonare prima di dire sì o no, e non mi offenderò se... dopo tutto, quanti anni 
sono? Cinque anni, da quando suonavo con te? È poi... 

— Sì o no a che cosa? — chiese il Mago, completamente sbalordito. 

— A me. Ho incontrato il Giocatore l'altra sera allo Starshot, dove ho 
suonato quest'ultima settimana. Si era attaccato al bar come se fosse sua 
madre, e sembrava uno spaventapasseri terrorizzato. Lo sai che aspetto ha. 
Non sopporta l'alcool, deve avere qualcosa a che fare con il suo senso 
dell'equilibrio. Comunque, mi ha detto della tua tournée su Averno, e allora 
gli ho detto che se prendeva il mio posto allo Starshot avrei partecipato io. 
Alla tournée spaziale. — Si toccò una forcina a cuore. — Su Averno. 

Per un istante il Mago rimase talmente immobile che Aaron si chiese se 
non gli fosse venuto un colpo. Poi l'aria tutt'intorno si tinse improvvisamente 
di rosso, come se il cuore del Mago l'avesse spruzzata di sangue. Il corpo di 
Aaron si tese, mentre una parola gli nasceva e gli moriva in gola. Prima che 
potesse muoversi, l'aura era sparita. La ragazza, anche lei di colpo senza 
parole, tastò l'aria dietro il Mago. 

— Magico Capo, non hai staccato i neurocavi? 

Il Mago, dimentico, alzò le mani e la abbracciò, sollevandola con 
delicatezza, come se lei potesse tramutarsi in fumo all'improvviso. — Tu? 
Vieni tu? 

Lei rimase in silenzio. Un lieve sorriso affettuoso le cambiò ancora gli 
occhi. — Se mi vuoi, Magico Capo. Mi piacerebbe suonare di nuovo con te. 
La tua musica mi manca. 

— Se voglio. Dio santo — disse reverentemente — ho minacciato di 
morte il Giocatore, se non avesse trovato un sostituto. Non avrei mai pensato 
che trovasse te. — Le diede un rapido bacio sulla guancia. — Grazie. — Si 
accorse di Aaron, che sorrideva dietro la ragazza. La posò a terra, la guidò 
sulla rampa, e Aaron scese con un salto dal palco. 

— Ti presento Aaron Fisher, un mio caro amico. Aaron, questa è la 
migliore cubista del 14° Settore: la Regina di Cuori. 

Lei tese una mano sottile, dalle dita lunghe; aveva la stretta robusta del 
cubista. I suoi occhi, rivolti al viso di Aaron, sorridevano, nuovamente 


opachi. — Non ho orecchio per la musica — disse Aaron. — Riconosco 
appena gli accordi dell'ascensore. Ma ho già sentito il vostro nome. 

— Be', sono stata in tanti di quei complessi, in tanti di quei posti... ma 
mai — aggiunse in tono serio — in ascensore. No. Sono sicura. Il Mago vi 
offriva un concerto? È per questo che ve ne stavate sulla rampa? 

Aaron sorrise. — Sono solo entrato a vedere chi aveva lasciato la porta 
aperta. — Il trucco del viso, anche visto da vicino, era senza pecche; resistette 
ancora al desiderio di toccarla. Si scoprì a dire oziosamente: — È un 
complimento eccezionale, Magico Capo, quello che ti fa la miglior cubista 
del 14° Settore: lasciar perdere tutto per venire a suonare con te. 

Lei scosse la testa; forcine a cuore scivolarono e si impigliarono; un 
colletto di crinolina nera cadde dalla sacca. Lei lo raccolse distrattamente e se 
lo infilò al braccio come una giarrettiera. — Ho suonato dappertutto, certo, 
sugli asteroidi, negli alberghi galleggianti, in club così minuscoli che era 
difficile muovere le bacchette dei cubi senza far cadere i faretti dal palco. Ho 
compiuto tre giri completi del Settore, ognuno con un complesso diverso. 
Forse crederete che nessuno vuole più avere a che fare con me, perché finisco 
sempre con l'andarmene. Però li lascio migliori di come erano, e la gente dice 
che mi porto dietro la fortuna. La Regina di Cuori, la Signora Fortuna. — 
Rise piano, senza traccia d'amarezza. — Non so se sia vero. Però sono stata 
dappertutto, ho suonato ogni cosa. E niente mi è mai rimasto in mente come 
la musica del Mago. Così sono ritornata. — Si interruppe; gli altri due 
attesero, in un silenzio incantato. — Qui. — Inaspettatamente i suoi occhi 
cambiarono, si spalancarono, brillando lievemente. Si chinò rapidamente a 
raccogliere la bacchetta per i cubi. — Qui. 

Una scarpa le cadde dalla sacca. Aaron si chinò a raccoglierla; quando si 
rialzò, lei si era nuovamente barricata dietro quel suo sorriso. Rigirò 
mollemente la scarpa fra indice e pollice; le pagliuzze di strass mandarono 
lampi di luce. 

— Suoni ancora Bach, Magico Capo? 

— Oh, certamente. 

— E il Pianto volante? — Le pagliuzze improvvisamente restarono 
immobili; il suo viso, dietro il sorriso, era immobile. — Ce l'hai ancora? 

— Lo useremo per la tournée — disse il Mago, e le luci rotearono 
ancora nella mano di lei. — Proveremo qui dopo l'orario tutte le sere delle 
prossime due settimane. Ce la fai? 


— Certo. 

— Di' a Nebraska dove sono i tuoi cubi e lui ti aiuterà a trasportarli. 
Domani chiamerò l'agenzia per farti avere un passaporto spaziale... No, non 
posso chiamare finché non avrò aggiustato quella maledetta ricevente... 

— Al passaporto ci penso io — disse lei in fretta. — Magico Capo, ti 
serve aiuto per la riparazione? Da piccola rabberciavo la navetta spaziale di 
papà. Darò un'occhiata alla ricevente. Oh, sono anche capace di tenere la 
rotta, nello spazio. L'ho imparato in uno dei miei giri. Mi pare con i Cygnus. 
— Rise all'espressione del Mago. — Be', mi annoiavo. 

— Signora dei Cuori, sei un dono del cielo. 

— Forse. Forse però il dono sei tu... — Infilò di nuovo la scarpa nella 
sacca, con il viso nascosto dai lunghi capelli spettinati, scarlatti. 

— Dove siete nata? — chiese Aaron, piuttosto incuriosito. 

Lei si tirò indietro i capelli con uno scatto della testa e lo guardò. Alzò 
la mano a sistemare una forcina. Disse lentamente: — Adesso mi ricordo di 
voi. Il Mago e Sidney Halleck giocavano a poker. Voi guardavate le carte di 
Sidney. 

Lui annuì. — Sidney aveva anche la carta che vi raffigura. 

Con le dita che tormentavano ancora la forcina, lei sembrò 
all'improvviso accorgersi di lui; la sua statura e il suo peso, il timbro della 
voce, le rughe del viso che testimoniavano la sua scelta di vita, l'ombra della 
barba del mattino sulla mascella. Aaron vide che agli occhi della ragazza era 
diventato qualcosa di più che un oggetto di scena nell'universo del Mago. Lei 
aprì bocca per dire qualcosa, si arrestò. Poi pronunciò la frase, in tono 
esitante, sorpreso: — Verrete a sentirmi suonare? 

Aaron sorrise. Si sentì stanco, poi piacevolmente stanco, e seppe che, 
per motivi ancora insondabili, quel giorno avrebbe dormito senza sognare. 

— Ne sarò felice — rispose. 


Tornò la sera dopo, e quella dopo ancora, e tutte le sere seguenti, 
sottraendo tempo ai suoi turni di pattuglia per scivolare dentro la porta del 
Constellation Club alle due, alle tre, alle quattro del mattino, per guardare lei. 
A volte aveva l'occasione di parlarle, a volte no. Le sere in cui era fuori 
servizio rimaneva ad ascoltare le prove dall'inizio alla fine, seduto al bar 
accanto a Sidney Halleck, mentre la squadra delle pulizie girava senza far 
rumore per il vasto locale, aspirando, lustrando. Anche se non era in grado di 


distinguere un cubista dall'altro, a volte i potenti ritmi controllati delle sue 
bacchette lo scuotevano come se sentisse l'irrequietezza, le parole di un 
essere nascosto sotto di loro nelle profondità della terra. Circondata dai cubi 
caldi e splendenti, con il viso concentrato e assente, bagnata dalla luce d'oro e 
dai fuochi interiori dei cubi, la ragazza riuscì a evocare dalla mente di Aaron 
una parola che lui non sapeva nemmeno di conoscere. 

— Sembra una fata... 

Sidney, che sorseggiava birra accanto a lui, sorrise. — Forse lo è 
davvero. È comparsa dal nulla e ha esaudito il desiderio del Mago. Hai 
controllato in archivio se c'è qualcosa su di lei? 

— No — disse Aaron, sorpreso. — Perché avrei dovuto? 

— Lo fai sempre. 

Aaron restò in silenzio. Si chiese se il mistero stava proprio lì, in una 
delle schede del GLM. Tutta la sua ossessione si riduceva a un'unica, arida 
frase: moglie... deceduta. Una frase che non diceva nulla. La fuggevole 
visione di un compagno di viaggio nel triste deserto gelido che conosceva 
così bene poteva essere spiegata in modo altrettanto conciso da una o due 
parole negli archivi del GLM, ammesso che riuscisse a riconoscerle. Oppure, 
secondo gli standard del GLM, forse non meritava neppure una parola. 

— Questa volta — disse piano, distogliendo il viso da Sidney — 
preferisco chiedere. 

La ragazza sembrava attirata da lui, e durante gli intervalli gli si 
avvicinava chiacchierando amichevolmente, come una barca che sfuggisse la 
tempesta in un porto tranquillo. Gli disse molte cose. Aveva percorso strade a 
lui familiari, aveva visto gli stessi bar rumorosi e pieni di fumo, gli stessi club 
sfarzosi e inebrianti, aveva udito gli stessi brandelli di musica uscire da porte 
aperte quando la foschia dell'estate non tornava al mare e la luna piena era 
appesa nel cielo come un'arancia insanguinata. E tuttavia non gli disse niente. 

— Perché non rispondi mai a una domanda diretta? — le chiese Aaron 
una notte, mettendo da parte la prudenza. Lei si limitò a ridere. 

— Per esempio? 

— Come ti chiami? Dove sei nata? Ti togli mai il trucco di scena dal 
viso? 

— No — disse lei. E poi: — Be', a volte. Ma mai e poi mai in presenza 
di qualcuno. Sai come si chiama il Mago? 

— Sì, ma ho giurato di mantenere il segreto. 


— Be', io no. Non gliel'ho mai chiesto. Non è importante. Come per 
Nebraska. Una volta gli chiesi dove si trovava il Nebraska, quando aveva 
ancora questo nome, e lui mi disse che era da qualche parte nel Settore Costa 
Orientale. Viene da pensare che sia nato lì, in quello che era il Nebraska pre- 
GLM, non è vero? Ma per i lunghi baffi e la pronuncia strascicata si è ispirato 
a qualche antico telefilm, e il luogo che lui riteneva il Nebraska era invece la 
Virginia Occidentale. Però qualcosa va perso, se si conosce tutta la storia, 
non credi? Qualcosa di piccolissimo, ma importante. A modo suo. 

— Tu dove sei nata? 


— Sulla Luna. 
— Ah... — Sidney alzò una spalla, coperta da un velo di sudore che di 
colpo fece svanire ogni pensiero coerente dalla mente di Aaron. — Mi hai 


rivolto una domanda. Ti ho risposto. 

Nel suo subconscio la cercava, come cercava guai nella città irrequieta; 
ogni pulsazione di cubi che udiva sembrava provenire da lei. In qualsiasi cosa 
fosse impegnato - servizio di aeropattuglia, dispacci, rapporti, risse per le 
strade o inseguimenti all'impazzata - finiva inevitabilmente per entrare nel 
Constellation Club nelle ore in cui c'erano i Nova. Sono come drogato, pensò 
disperatamente. Intossicato da una cubista con il viso d'oro. Lei non 
pretendeva nulla: abitava nella sua mente ma non interferiva con il suo 
lavoro. Si limitava a essere presente nei suoi pensieri, perché lui lo voleva, 
fino al momento in cui entrava nel club e scorgeva i suoi occhi esplorare le 
luci e le ombre finché non lo trovava e smetteva di cercare. 

Aaron saltò l'ultima seduta di prove. Incidenti e rapporti da redigere con 
cura lo tennero lontano finché, quasi all'alba, entrò stancamente nel club. 
Sidney c'era ancora, in quell'ora perduta, non reclamata né dalla notte né dal 
mattino. Aaron si unì a lui. Sul palco il Mago, colorandosi di verde, scosse la 
tastiera in un ultimo accordo. Un fiotto di luce schizzò dall'arpa a canne. La 
Regina di Cuori incorniciò il proprio viso con le bacchette e le calò con uno 
schianto. Il palco si oscurò. Ci fu un attimo di silenzio. Poi dal buio provenne 
un unico, dolce fraseggio di Bach. 

Aaron e Sidney applaudirono. Nebraska riaccese le luci del palco. 
Quasar si lasciò cadere sulla rampa, scosse selvaggiamente i capelli 
riempiendo l'aria di bagliori. 

— Merde — disse raucamente. — Che ore sono? 

La risposta di Nebraska si mutò in uno sbadiglio. Il Mago lanciò 


un'occhiata al polso, ma la sua mente sembrava ancora avvolta dai colori e 
non registrò niente. Sidney disse: — Le quattro e mezzo. Buon giorno, 
Aaron. Chi ti ha strappato le tasche? 

— Merde — ripeté Quasar. Si girò, rivolse un ghigno maniacale pieno 
di riflessi argentei alla Regina di Cuori. — Hai suonato magnificamente. 

La Regina di Cuori fece per appoggiarsi alla parete, poi si ricordò che 
non c'era nessuna parete. I suoi occhi avevano trovato Aaron, oltre la luce. 
Lui inspirò silenziosamente perché, come quando l'aveva vista per la prima 
volta, si sentiva pietosamente in balia e del passato e del futuro. Ecco 
l'assuefazione, pensò, la liberazione dai ricordi, da se stessi. Ecco che lei lo 
riportava con forza al limitare del territorio nascosto dietro i suoi occhi. Lei 
non sorrise; i suoi occhi, sopra i cubi luminosi che si raffreddavano 
lentamente, acquistarono una sfumatura più cupa. 

Il Mago si avvicinò al banco del bar. — Com'è andata? — chiese a 
Sidney. — Siamo all'altezza di Averno? 

— Probabilmente provocherete una disgregazione permanente delle sue 
onde sonore. 

— Non è quello che vogliono? — Allungò la mano oltre Aaron per 
prendere una salvietta. — Cos'è successo ai tuoi calzoni? 

— Non sono stato abbastanza veloce — disse distrattamente Aaron, 
guardando la Regina di Cuori che scendeva dal palco. Il Mago gli lanciò uno 
sguardo incuriosito. Nascose dietro la salvietta il sorriso improvviso che gli 
saliva alle labbra. Sidney, amabile stregone del suo stesso reame, andò dietro 
il banco a versare birra. 

La Regina di Cuori si unì a loro. Non guardò Aaron, ma gli si fermò 
vicino, e lui capì con un sussulto quanto poco mancava alla partenza. La 
domanda di lei, genericamente indirizzata all'universo, era rivolta a lui: — Ti 
è piaciuto? — Finalmente lo guardò. Nelle ombre fumose e ingemmate i suoi 
occhi erano color dell'aria. 

— Immensamente — disse Aaron. 

Lei sorrise. — Ma tu non c'eri! 

— C'ero io — disse Sidney. — Sei stata fantastica. 

Il Professore si drappeggiò sopra il banco. — Sono morto e sulla strada 
dell'Averno. Signora dei Cuori, ci hai trascinati a tal punto che temevo che la 
mia arpa si schiantasse. 

— Siete stati voi a trascinare me — disse lei. Si alzò i capelli sulla nuca, 


se li raccolse sulla testa. — In occasioni come questa santificherei chi ha 
inventato la vernice per il viso a prova di sudore. 

— L'agenzia si è messa in contatto con te? — chiese Sidney al Mago. 

Il Mago scosse la testa da sopra il boccale di birra. — Perché? 

— Oggi mi hanno detto che il tuo concerto a Helios sarà registrato via 
satellite e trasmesso sulla rete NSBC. 

Nebraska restò a bocca aperta. — Scherzi! Noi? — Batté un colpo sulla 
schiena del Mago. — Andiamo in onda! 

Il Mago si scosse dalle dita gocce di birra. — I Nova sono un complesso 
da club. Come diavolo hai ottenuto che i mass-media ci prendessero in 
considerazione? 

— Interesse umano. Il primo complesso che suona su Averno, l'effetto 
sui detenuti nello spazio, eccetera. Imbastiranno una storia sul programma di 
riabilitazione, ma non sono riusciti a ottenere il permesso di portare una 
troupe su Averno, per cui vi filmeranno a Helios. 

— Sidney, sei un genio. 

— Lo so — disse Sidney, imperturbabile. Aaron si girò verso la Regina 
di Cuori, con il desiderio di guardare ancora i suoi occhi. Ma lei non era più 
al suo fianco. Si guardò attorno stupito e la ritrovò sul palco, intenta a vagare 
senza scopo intorno ai cubi. Si stupì del suo insolito silenzio, del distacco che 
aveva improvvisamente messo fra sé e gli altri. Fece per muoversi verso di 
lei, si fermò accanto al banco, poi comprese quanto era grande il vuoto che si 
lasciavano dietro le parole non dette, le azioni solo contemplate. Avvertì 
l'attenzione del Mago come un faro puntato addosso. Il vecchio impulso 
familiare di proteggere le proprie azioni, di nascondere la propria vita, lo 
trattenne ancora un istante al banco, a sorseggiare birra, senza ammettere 
niente. 

E poi pensò: "Al diavolo tutto quanto." 

Posò la birra e attraversò il locale, salì la rampa fino al palco dove la 
Regina di Cuori continuava a fissare i suoi cubi. Quasi freddi, sfolgoravano 
ancora confusamente di tanto in tanto dall'interno, come stelle in via di 
estinzione. 

Fermo accanto a lei, incerto, disse la prima cosa che gli venne in mente. 
— Hai già aggiustato la ricevente? 

Lei scosse la testa all'improvviso, quasi con rabbia, come se rispondesse 
a una domanda rimasta inespressa. Forcine a cuore scivolarono via; lei le 


raccolse. Lui l'aiutò. Le sue dita le sfiorarono una volta la guancia, e il viso di 
lei seguì la carezza, cercandola. Incrociò lo sguardo di lui, d'un tratto turbato, 
vulnerabile. Aaron le prese la mano, le aprì le dita, le riempì il palmo di 
cuori. 

— No — disse lei. Inspirò profondamente. — È più complicata di 
quanto credevo. 

— Io ho accesso alle informazioni sulle spaziomobili da pattuglia, ai 
manuali di manutenzione per veicoli venduti a privati. Le otterresti 
egualmente dalla banca dati della biblioteca, ma così non dovrai pagare la 
tariffa di consultazione. Il Mago lo apprezzerà. 

Lei sorrise debolmente. Il sorriso non le arrivava agli occhi. — Non 
voglio... È tardi. Ossia, presto. Sei ancora in servizio. 

— Fra 30 minuti ho l'intervallo per la colazione. Aspettami qui. 

— Aaron... — Si interruppe, scosse ancora la testa. Ma non sottrasse la 
mano, non si mosse. Lui infilò la mano nell'unica tasca non strappata, le aprì 
l'altra mano e le mise sul palmo una rosa, sbiadita fino a diventare di un 
polveroso color borgogna e tuttavia ancora lievemente profumata. Lei fissò il 
fiore; Aaron vide che deglutiva. 

— Mi è capitata fra le mani dal nulla una notte. L'ho portata per te. — 
Lei era sempre silenziosa. Lui aggiunse, sentendosi all'improvviso incerto, 
inutile: — È solo una rosa appassita. Lo so. Non ci sono tariffe da pagare. Per 
me aveva un significato, tutto qui. 

Lei lo guardò; senza parlare, gli disse finalmente qualcosa. Attorno a 
loro le pareti tenebrose cominciarono a turbinare di luce. 
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Volarono in alto sulla città, parlando, mentre la luna, enorme e pallido 
disco rifrangente, li fissava da sopra il mare, e il cielo orientale acquistava 
lentamente sfumature perlacee. 

— I cubi — disse lei. La voce bassa era arrochita dalla mancanza di 
sonno. — Solo i cubi. Me ne sono innamorata quando avevo 13 anni. 


— Sulla luna. 
Lei guardò la luna per un istante, perplessa, come se si fosse intromessa 
inaspettatamente nella parte sbagliata del mattino. — La luna. Sì. Ho fatto 


girare i nastri musicali di mia madre fino a consumarli. Mi esercitavo in 


fraseggi e schemi con matite, forchette, coperchi di tegami. Andavo nella 
serra dove mia madre lavorava e capovolgevo i vasi vuoti e vi battevo sopra. 
Volevo forza nei cubi. Volevo che sembrassero vivi sotto il mio tocco, 
volevo che si scaldassero per me, che cominciassero a fumare, a cambiare 
colore... Ero ossessionata, innamorata. Vivevo in un sogno. Pensavo che se 
avessi posseduto una batteria di cubi sarei stata felice per tutta la vita. A 
suonare musica nel mio angolino privato di luna. 

— Però l'hai lasciata, la luna — disse piano Aaron. 

Lei chinò la testa; Aaron non poteva vedere la maschera d'oro nascosta 
dai capelli. — Sono morti. I miei genitori. In un incidente, quattro anni dopo. 
I regolamenti sociali del GLM dicevano che eravamo troppo giovani per stare 
da sole... 

— Eravate? 

Alzò la testa; si tirò indietro i capelli con tutt'e due le mani, aggrottando 
le sopracciglia alla luna. — È così perfetta — disse in tono sognante. — Così 
pura. Sembra l'occhio di Dio, lassù, senza ombre o ambiguità. Da vicino, le 
ombre ci sono... Io. E mia sorella. Lei adesso è su Rimrock; ha sposato un 
geologo. Per cui fummo mandate sulla Terra. Nel Settore Costadoro. Che 
possiede, come scoprii ben presto, una batteria di cubi in ogni angolo. Era 
come cadere in un lungo tunnel tenebroso e sbucare in una specie di paradiso 
malfamato... 

— Un bar a ogni angolo — disse Aaron. — E una batteria di cubi ogni 
due bar. 

Lei annuì, ridendo. Bagliori le percorsero i capelli. Aaron distolse gli 
occhi dalla ragnatela di luci lungo la costa buia, attratto dall'illusione di luce, 
di calore sul suo viso. Brevi linee si raccolsero, poi svanirono sotto i suoi 
occhi quando sorrise. Venticinque anni, immaginò, poi glielo chiese. 

— Ventotto. 

— Mi sembra poco per voltare la schiena alle tournée nel Settore. 

Lei alzò le spalle. — Da un lato c'è fama e fortuna. Dall'altro la musica 
del Mago. — Scrutò dal finestrino la risacca spettrale. Sollevando sorpreso lo 
sguardo su di lei, Aaron si ritrovò a fissare l'oro sul lobo dell'orecchio e la 
lunga curva del collo. 

— E allora sei venuta sulla Terra. 

— Per ricevere un'istruzione. — La ragazza si riaccomodò sul sedile; un 
angolo della bocca si sollevò. — Secondo i regolamenti del GLM sulla tutela 


statale. Avevamo il denaro dei nostri genitori, l'assicurazione, l'accredito 
compensativo. Ed eravamo orfane, in un mondo mai visto prima. Ci diedero 
un'istruzione. Cominciai a suonare nei bar quando ancora frequentavo la 
scuola. Ero alta; mi truccavo il viso, uscivo la sera, e mai nessuno scoprì che 
non ero ancora maggiorenne. 

— Ti dipingevi d'oro? Come adesso? 

Per qualche motivo il suo viso si irrigidì. L'oro divenne nuovamente una 
maschera. — No. Questo è successo dopo. La notte in cui incontrai il Mago. 

Aaron rimase in silenzio, a bocca aperta, e gli vennero in mente decine 
di domande. — Perché quella notte? 

— Era la prima volta che ascoltavo Bach... Camminavo lungo la strada 
a mezzanotte, qualcuno aprì una porta e ne sgorgò una musica che non avevo 
mai udito prima, così la seguii e trovai il Mago. Mi unii al suo complesso e 
suonai i cubi per due ore. Mi chiese di rimanere, così restai. 

— Siete stati amanti? — La domanda sembrò uscire dal nulla, e lo 
sorprese, come se a parlare fosse stato l'analizzatore. Diventò tutto rosso, poi 
sorrise imbarazzato alla sua risata. — Scusami. Non sono affari miei. 

— No. Penso che avremmo potuto esserlo, ma avevo bisogno di lui per 
altre cose. 

— Quali? 

Lei fece un gesto vago, accigliandosi nuovamente; i suoi occhi, posati 
sulla vasta e tenebrosa distesa d'acqua, riflettevano il mare e sembravano 
nello stesso tempo familiari e enigmatici. — Lui — disse finalmente — e la 
sua musica... erano il luogo al quale ero tornata. Quando esci nel mondo, 
impari a suonare il PRM, vedi un milione di estranei di cui non saprai mai il 
nome, anche se loro, ognuno di loro, conosce il tuo... ci deve pur essere un 
luogo sicuro al quale fare ritorno. Ecco perché ho bisogno del Mago. Perché 
conservi per me quel luogo sicuro, quell'angolino privato di luna, dove 
nessuno è un estraneo, e la musica non cambia mai. 

Aaron rimase in silenzio, pensando al rifugio antiatomico, il luogo 
sicuro in cui la vita non poteva raggiungerlo. "Cosa ti ha ferito?" pensò poi. 
Ma ora era lei a interrogarlo. 

— Sei stato sempre un poliziòtto? 

— Da dieci anni. 

— Vivi con qualcuno? 

— No. 


— Perche no? 

Si stavano avvicinando alla costa; Aaron rallentò la velocità dell'elicar e 
lo inclinò verso terra. Per un momento ebbe sulla lingua una risposta 
automatica. Poi, sorprendendo se stesso, disse: — Una volta ho amato una 
donna. È rimasta uccisa, sette anni fa. Da allora ho sempre vissuto da solo. 

— Com'è morta? — Lui spense le luci dell'abitacolo mentre il sole 
sorgeva alle loro spalle. La luce incendiò il mare; il viso di lei era in ombra. 
La sua voce era molto bassa, quasi cupa. Aaron vide il cerchio di luci rosse 
che aveva sistemato sopra il rifugio e si diresse in quella direzione. 

— Come? 

Era entrato nel quartier generale della stazione, fischiettando; l'aria del 
mattino odorava di primavera. Un collega, che sorseggiava il caffè 
guardando il notiziario, aveva girato la testa bruscamente... 

«Ehi, Fisher. Tua moglie non fa servizio nel Settore Deserto?» 

Un improvviso sudore freddo gli inondò il viso; si sentì fisicamente 
male. Il viso della Regina di Cuori si sollevò. L'immutabile maschera d'oro, 
gli occhi immobili, avevano un singolare potere calmante. Ma lui non poteva 
dirglielo; non poteva parlare della moglie morta usando il passato remoto. 

— Solo un bizzarro incidente. 

Atterrarono. Aaron eseguì un controllo con la stazione di polizia, poi 
condusse la Regina di Cuori sotto terra. Riscaldò minestra e tramezzini, poi 
rintracciò nella banca dati della biblioteca i diagrammi meccanici di una 
spaziomobile da pattuglia del periodo del Pianto volante. Lei li esaminò 
attentamente, rosicchiandosi un'unghia smaltata di rosa, e prese appunti. Lui 
le offrì un tramezzino. 

— Tieni. Dovrebbe essere migliore dello smalto per unghie. 

Lei si guardò senza espressione le dita, poi prese il tramezzino, 
continuando a fissare lo schermo. 

— Non è completo — disse improvvisamente. 

— Come mai? 

— Dentro la ricevente del Pianto volante ci sono due sigilli grandi come 
un'unghia, con sopra il marchio di Averno. Non sono riuscita a capire a cosa 
servono. Nel diagramma non c'è nessun sigillo. 

— Ah. Semplice — disse Aaron a bocca piena. — Quando Averno 
vende le sue spaziomobili a privati, modifica la gamma di frequenza delle 
riceventi in modo che non sia possibile captare le trasmissioni della polizia o 


di Averno. I sigilli sono solo la prova che la ricevente è stata modificata per 
l'uso privato. 

— Perché dovrebbero... 

— Per tenere sgombro l'etere in caso di emergenza. E poi ci sono un 
mucchio di cose... procedure d'atterraggio, codici di pattuglia, altre 
informazioni estremamente riservate... che corrono sulla FA. La frequenza di 
Avemo. 

Lei diede un morso al tramezzino, masticò lentamente, sempre 
concentrata sul diagramma. — Quale ricevente raffigura? Quella originale, o 
l'altra? 

— Quella modificata. Averno preferisce che i privati non sappiano 
neppure che esiste una FA. Quindi, per evitare migliaia di domande sui 
sigilli, che comunque non sono facili da individuare se non si sa dove cercare, 
non li indica nei diagrammi. 

Lei alzò gli occhi, sorpresa. — Tu come lo sai? 

— Mi piace sapere le cose. Caffè? 

— Grazie. E questo posto... — Girò attorno lo sguardo, notando le 
costose attrezzature, l'intimità e l'immacolato ordine del rifugio. Si 
interruppe, chiedendosi quale menzogna o quale verità avrebbe ricevuto in 
risposta. Ma aggiunse solo: — È il posto in cui vieni a impararle... 

Aaron si accostò al lavello e lavò le tazzine. Le lanciò un'occhiata, una 
volta; lei fissava il proprio riflesso sullo schermo che si oscurava, o il riflesso 
meno distinto dei movimenti di lui. 

Tornò a occuparsi delle tazzine. Lei sfiorò la tastiera silenziosa e batté 
suli tasti. 


Ricerca: Averno. 


Le lettere cominciarono a scorrere sullo schermo, riflettendosi sul suo 
viso. 


Carcere spaziale, satellite della Terra. Progettato da H. Kent 
Claus. Sovvenzionato dal Governo Libero Mondiale allo scopo di 
rinchiudervi ergastolani e detenuti comuni potenzialmente 
pericolosi. Completato nel 29 GLM. Capacità 500.000. Ulteriori 
informazioni non disponibili. Rivolgersi all'Ufficio Sicurezza GLM 


per autorizzazione e codici. 

Disegno strutturale di Averno. 

Informazione riservata. 

Procedure di atterraggio. 

Informazione altamente riservata. 

Rivolgersi al direttore di Averno, Klyos Jason, per 
informazioni. 


Lei cancellò la schermata. Aaron si avvicinò porgendole il caffè. 

— Grazie. 

— Hai terminato? 

— Sì. — Reclinò la testa sulla spalliera della sedia e gli sorrise, e Aaron 
desiderò strapparla a quel luogo silenzioso, senz'aria, senza sole e portarla 
nell'alba piena di goccioline salmastre. Il sorriso di lei si irrigidì 
improvvisamente. La sua mano lo sfiorò appena, per la prima volta. — Non ti 
metterò nei guai, vero? Per aver usato il tuo computer? 

— Mi piacciono i guai — disse lui. 


La riportò indietro in volo nella città interna. Quando finì il turno di 
servizio, lei lo aspettava ancora, fra le ombre sgualcite e punteggiate di luce 
del suo letto. Commosso, non si fidò a parlare. Si sedette sul letto, stanco, 
sudato, e le baciò il palmo della mano. Lei si chinò verso di lui e strusciò la 
guancia d'oro contro la barba ispida, girando la testa finché le labbra si 
incontrarono. Lui le afferrò l'altra mano e le spalancò le braccia contro la 
luce. Lei lo tirò giù, giù, dentro un fiume d'oro e d'avorio pieno d'oblio. 

Aaron udì la propria voce mormorare da lontano, o forse era solo nella 
sua mente. La luce gli colpì gli occhi. Udì le strida dei gabbiani fuori dalla 
finestra. Più tardi si scoprì con la guancia appoggiata a una coscia. Con una 
mano teneva coperto un seno, con l'altra stringeva un piede. Sollevò quel 
piede, incuriosito, come se avesse dimenticato di chi era, e ne baciò il collo. 
Qualcuno disse qualcosa. 

— Come? — Sollevò la testa, battendo le palpebre. Il viso di lei, 
selvaggiamente dorato, lo fece trasalire. Lei lo guardò in silenzio, a lungo, 
con occhi profondi, indecifrabili. Poi riunì i pezzi di se stessa strappandoli 
alla sua stretta, gli mise le braccia al collo e lo baciò gentilmente. 

— Hai dimenticato che ero io — disse. — Non è vero? Stavi pensando 


Lui le strinse il viso fra le mani, la fissò pieno di sgomento. — Non 
vorrai sbattermi via dal letto per questo? 

— Ho troppo bisogno di te. — Le sue mani si mossero; la sua voce si 
attenuò in un sussurro. — Ho bisogno di te, ti voglio, Aaron Fisher... 

— Chi sei? 

— La Regina di Cuori. 

— Chi sei? 

— Una cubista. Una donna che lavora duro, alla quale tu hai dato una 
rosa. 

— Chi sei? 

Il suo sussurro gli scivolò lungo il ventre, gli lambì l'inguine come 
fuoco. — Non chiedermelo, non chiederlo mai, è l'unica domanda che non 
devi mai farmi... — Lui mandò un grido. Poi se la tirò addosso, muscolo 
contro muscolo, osso contro osso, come se gli ostinati confini che li 
dividevano fossero inconsistenti quanto l'aria. 

Si svegliò lentamente, la vide destarsi con un mutare di respiro, un 
battere di ciglia. Il suo viso era quasi completamente nascosto dalle braccia e 
dai capelli; c'era solo la curvatura di un sopracciglio, un occhio. Fece 
scivolare la mano sotto l'ascella fino a sfiorarle la guancia e vide l'occhio 
sorridere. 

La tirò su di sé; lei abbassò la testa, gli circondò la sua con le braccia. In 
quel rifugio sicuro si baciarono fino a restare senza fiato, e lasciarono fuori i 
fantasmi che li conoscevano e li cercavano invano. 

Lei si sedette su di lui, guardandolo dall'alto. Le sue mani riposavano 
sulle sue cosce. Aaron si mosse, cominciò a dire qualcosa, poi rimase in 
silenzio, sorridendole. Lei gli passò le dita lungo le labbra, l'orecchio. Poi 
rimase di nuovo immobile, con le mani posate sul suo petto e la testa china, 
rispecchiando il sorriso di lui. 

Quando Aaron si svegliò nuovamente, era solo. Erano le due del 
pomeriggio. La luce calda sembrava solidificata sul pavimento. Per la prima 
volta si accorse di quant'erano impolverate le finestre. Le pareti bianche 
erano spoglie. Il regolamentare tappeto del ghetto sembrava un deserto grigio 
e squallido. "Dovrei mettere un po' d'ordine", pensò con sorpresa. Per anni 
era vissuto spartanamente, senza desiderare nient'altro che l'elicar più veloce 
e le migliori apparecchiature per il rifugio. Si alzò a sedere, ammiccando ai 


suoi piedi, e cominciò pian piano a capire quanta parte di sé la Regina di 
Cuori avesse lasciato in quella stanza solitaria, nel suo cuore. 

Qualcosa lo fissava. Girò la testa e vide il messaggio luminoso. Allungò 
la mano oltre il letto e lo toccò, sbadigliando. 

Mentre rispondeva alla chiamata del Mago, ricordò che il Pianto volante 
era in attesa del decollo. 

— Magico Capo? — disse mentre lo schermo del Mago si illuminava. 
— Sei ancora qui? 

— Aaron — disse il Mago con aria trasognata; e Aaron gli ricordò: — 
Mi hai chiamato tu. 

— Ah. — Il Mago ridacchiò. — La tournée comincia a darmi alla testa. 
Ho chiamato un paio d'ore fa, cercando la mia cubista. È già qui. 

— Davvero? — Si strofinò gli occhi, ancora assonnato, cercando di 
schiarirsi le idee, mentre il Mago aspettava pazientemente. — Siete in 
partenza? 

— Stiamo aspettando di essere rimorchiati in posizione di lancio. 

Aaron rimase di nuovo in silenzio, senza pensare, lasciando che i 
sentimenti arrivassero. Si presentarono con semplicità, come la rosa tirata 
fuori di tasca. — Voglio venirvi a salutare. 

Arrivò allo scalo con l'elicar, trovò la Regina di Cuori seduta sulla 
scaletta del Pianto volante, con il mento posato sul palmo della mano. Il resto 
del gruppo era dentro; udì i motori che si scaldavano. 

Lei si alzò senza una parola, gli mise le braccia attorno al collo. I suoi 
odori erano diversi - sapone, profumo, vernice da viso - ma l'oscuro calore 
non era scomparso. Lui alzò finalmente la testa, aprì gli occhi alla lucentezza 
dei suoi capelli. — Be' — disse. — Addio. — La maschera di lei era perfetta: 
il viso di una carta da gioco, oro, rosso, grigio luminoso, la Regina di Cuori, 
la dama che passa da una mano vincente all'altra. 

— Addio. 

Nessuno dei due si mosse. Alla fine lei gli tolse le mani dal collo; lui 
sentì la riluttanza, vide il vuoto improvviso dei suoi occhi. Deglutì, 
respirando affannosamente, sapendo che stava per inoltrarsi in un turbine di 
nebbia che poteva nascondere un terreno solido o una lunga caduta nel nulla. 
A stento si rese conto di dire: — Sono troppo vigliacco. Voglio vederti 
ancora. 

— Sì — mormorò lei, e allora lui vide il sorriso con cui era nata. Poi lei 


si tirò indietro, gli occhi scuri, sorpresi, il viso stilizzato, elegante che 
nascondeva un conflitto sconcertante. 

— Ti chiamerò. — La sua voce era turbata. — Al ritorno. Se. Quando. 
Aaron.. 

— Se... 

— Se mi vuoi ancora. 

— Perché... 

— Voglio solo che tu sappia una cosa, prima. 

— Prima di che? 

Lei sospirò, chiuse gli occhi, cercò di vedere nel buio. — Voglio che tu 
sappia che sarai nella mia mente. Come i cubi. Come la musica del Mago. 
Sempre. Dimmi addio. 

— Addio — disse lui, completamente confuso. Lei lo baciò e si girò. E 
allora il ricordo lo colpì, pieno di forza e di terrore, mentre il portello si 
apriva e si richiudeva alle sue spalle. Voleva gridarle dietro, battere i pugni 
contro il portello. "Ho detto addio già una volta!" Rimase impietrito, con la 
bocca asciutta, separando in fretta il passato dal presente, pregando il cosmo 
che fosse possibile, mentre lei, con la sua tenebrosa visione negli occhi, 
prendeva posto vicino al Mago per guidare il loro cammino verso Averno. 


Il computer di Averno aveva registrato come al solito la richiesta di 
informazioni sui suoi segreti più gelosamente custoditi, e ne aveva presentato 
quel mattino una copia agli occhi annebbiati di Jase. Il direttore la fissò, 
sorseggiando il caffè. "Ragazzini", pensò. "Compiti di scuola." Ma non 
l'affidò agli archivi; rimase seduto a fissarla finché Nils, sul punto di 
terminare il turno, venne a guardare da sopra la spalla. 

— Ragazzini — disse. Jase emise un rumore ambiguo senza aprire 
bocca. Alzò lentamente la mano, batté leggermente le dita sullo schermo. 

— Rintracciane l'origine, per favore. 

— Perché? — chiese Nils sorpreso. — Non vale la pena... 


— Per favore. 
Nils si sedette nuovamente e cominciò a battere sulla tastiera, 
avvicinandosi come non mai a brontolare sottovoce. — Siete solo nervoso a 


causa di Terra Viridian — disse. — Qualcuno alla banca dati della Biblioteca, 
premendo tasti per gioco... 
— Può darsi — disse Jase. 


— Le vostre intuizioni fanno gli straordinari. 

— Lo so, e tu pure. Vuoi fare una scommessa? 

Nils smise di inseguire la richiesta attraverso una piramide di codici, per 
guardarlo fissamente. Riprese a muovere le dita. — Settore Costadoro, ha 
risposto alla domanda la banca dati della Biblioteca Pubblica 5. Quanto 
vorreste scommettere? — Abbassò la testa sul lavoro. — Terminale privato... 
Le scommesse sono chiuse... Codice di identità... — Una vampata di rossore 
gli inondò il viso fino alla radice dei capelli rossi. Jase si sporse in avanti. — 
È successo di nuovo — disse Nils, incredulo. 

— Chi? 

— Aaron Fisher. CI. n. 2146WOSS. Poliziotto di classe AIA del Settore 
Costadoro. — Guardò Jase, con le dita a mezz'aria. — E ora cosa facciamo? 
La consideriamo oziosa curiosità? 

Jase scosse la testa. — Un poliziotto di quel livello sa già da anni tutto 
quello che c'è da sapere su Averno. — Le parole si formavano con difficoltà, 
per la rabbia, la frustrazione; sentiva che qualcosa stava per accadere, come 
se un tenebroso pianeta fosse sfuggito dalla propria orbita, ma il suo 
avvicinarsi era silenzioso, e più buio della notte che attraversava nella sua 
caduta. Nils lo fissava, perplesso, a disagio. 

— Perché un poliziotto di prima classe dovrebbe stuzzicare Averno per 
scoprire le procedure di atterraggio? 

— Trova il suo ruolino — disse Jase. — Chiama il suo superiore. E 
portami quassù questo poliziotto. Lo chiederemo a lui. 


PARTE SECONDA 
Averno 


Migliaia di chilometri sopra la Terra il Pianto volante raggiunse l'orbita 
di Averno, segnalò il fatto con una sequenza musicale, spense i motori e 
cominciò la serena caduta libera per raggiungere il satellite. Il Mago, 
nient'affatto deliziato dall'assenza di peso, piantò gli stivali contro la grata del 
pavimento, si allacciò le cinture di sicurezza e sintonizzò lo schermo video 
sul notiziario. Nebraska sparì nella stiva per controllare che tutto fosse ben 
ancorato. Il Professore era steso su un fianco vicino al soffitto, con le braccia 


conserte, gli occhi chiusi, ascoltando un libro. Quasar si passava sulle unghie 
uno smalto color dell'uva nera, servendosi di un tubetto appositamente 
inventato per viaggiatori raffinati in caduta libera, e guardava da sopra la 
spalla del Mago. La Regina di Cuori abbassò lo schienale del sedile e 
schiacciò un pisolino. 


— Non russa — commentò Quasar dopo mezz'ora, provocando la 
rapida rotazione del Mago. 
— Come? 


— La Regina di Cuori. Russate tutti. Ma lei non si tradisce mai, 
nemmeno quando dorme. Guardala. Comme le chat. 

Suo malgrado il Mago lanciò un'occhiata alla Regina di Cuori. — 
Quasar... 

— Merde — esclamò Quasar sorpresa. Il Mago si sentì sfiorare il viso 
da una minuscola gocciolina viola. 

— Maledizione, Quasar! 

Quasar se la prese con il tubetto di smalto, che tempestò delle sue 
antiche imprecazioni. — Une chose dérangée — concluse oscuramente. — 
Mi è costato una mano e un piede. 

— Un occhio della testa. 

— Ma perché? 

— Quasar, vorrei guardare lo schermo. 

— Tu non mi lasci fumare. Sono nervosa. Non mi piace lo spazio. È 
troppo grande, troppo vuoto. Il sole è troppo isolato, da qui. Voglio che 
domini il cielo, che esiga attenzione fra le nuvole. — Si soffiò sulle unghie. Il 
Mago sorrise, senza staccare gli occhi da un annunciatore del Settore 
Tramonto. 

— Sei proprio una ragazza all'antica. 

— C'era anche — disse Quasar, con un intervento inaspettatamente 
appropriato — una Coalizione Nazionale Regressista nel Settore Lumière. 
Ma a furia di litigare si sono smembrati. Parigi. Che razza di nome sarebbe? 

— Città di amanti, di poeti — mormorò il Professore. Toccò il soffitto e 
fluttuò verso di loro, togliendosi l'auricolare del libro. — Cosa succede nel 
Settore Tramonto? 

— Il GLM minaccia l'invio di truppe. 

— Plus ga change, plus c'est la méme chose — disse il Professore, 
ricevendo da Quasar un'occhiata sbalordita. 


— La tua pronuncia — disse lei, riprendendosi — è orribile. 

— La mia pronuncia è di Parigi, la tua dei bassifondi. Comprends? E 
inoltre non mi piace il tuo smalto. 

Quasar sorrise mettendo in mostra i denti viola. — Vieni in cucina. Ti 
troverò qualcosa che ti piacerà. 

— Sei in forma — disse allegramente il Professore. Il Mago alzò il 
volume. 

«...Fonti ufficiali dicono che il GLM proseguirà nella linea dura per 
soffocare la CNR prima che le sue idee possano turbare altri Settori. Il 
nazionalismo, ha dichiarato oggi il segretario alla Difesa Marie Juneau, ha 
creato le armi che ci hanno costretti a istituire il Governo Libero Mondiale. 
Senza il GLM ci sarebbe stata la guerra totale. La Coalizione Nazionale 
Regressista, ha detto la signora Juneau, non vuole altro che il ritorno alla 
precaria situazione dalla quale è nato il GLM e che ha condotto alla storica 
presa di potere nell'ultimo summit mondiale. Il GLM, ha dichiarato il 
segretario alla Difesa, ha prevalso allora e prevarrà oggi, e non esiterà ad 
attuare la propria linea politica. «Nelle altre notizie di oggi...» 

— Il pugno di ferro — mormorò il Mago. 

— Che altro può fare? — disse il Professore. — Il GLM, per quanto 
doloroso possa essere, è riuscito a farci sopravvivere per più di cent'anni. Se 
non ci fosse stato, saremmo già saltati tutti in aria. 

— Forse no. 

— Certo, forse saremmo ancora vivi e continueremmo a litigare. Ma chi 
ha voglia di far la prova? 

— Io no — disse il Mago. — Mi chiedo solo per quanto tempo ancora il 
GLM potrà mantenere il controllo sul mondo. È in parte democratico, in parte 
tirannico, in parte socialista, in parte apertamente paternalistico, e finora si è 
mantenuto in vita grazie al nostro ricordo del rischio di annientamento. 
Quando il ricordo sbiadirà, chissà se la burocrazia continuerà a funzionare. 

— Magico Capo — disse il Professore con una smorfia. — Ogni 
governo della Terra ha cominciato così. 

— Verissimo. Abbassò di nuovo il volume, fissò lo schermo. — Se 
la sono vista brutta già qualche anno fa, per un mostruoso incidente... Chi era 
stato? Ah, sì, un militare di leva del GLM. Terra Viridian. 

— La pazza del Settore Deserto. 

— Prese un colpo di sole e massacrò un mucchio di gente, poi 


scomparve e quelli del GLM le scatenarono dietro tutti i loro segugi. Alla fine 
la trovarono in un bidone per la spazzatura del Settore Costadoro... Fu il 
processo più stupido della storia del GLM. Anche un bambino avrebbe capito 
che le erano saltate le valvole, ma la Corte la dichiarò sana di mente per 
poterla sbattere legalmente nell'Anello Scuro e placare... 

— Magico Capo — disse nervosamente Quasar. — Chiudi il becco. 
Non mi piace sentir parlare di Averno. Ci suoniamo e andiamo via. È tutto 
quello che voglio sapere. 

Il Mago la guardò. Dietro di lei vide il viso addormentato della Regina 
di Cuori. Il segreto che Quasar aveva intuito sotto quell'oro brillante e 
inespressivo attirò all'improvviso la sua attenzione: dietro le palpebre 
accuratamente verniciate c'era una mente sveglia, in ascolto. 

La Regina di Cuori aprì gli occhi l'istante successivo, ammiccando, 
senza aver l'aria di accorgersi dell'attenzione del Mago. — Dove siamo? — 
Consultò il quadro comandi, poi si passò con aria stanca e assente le dita fra i 
capelli e continuò finché la capigliatura le galleggiò attorno languidamente, 
come un'alga marina. Adesso tutti la guardavano incantati, persino Quasar. 

— Ancora un'ora — disse il Mago. 

Lei annuì, soffocò uno sbadiglio, con gli occhi sullo schermo. — Avevo 
dimenticato quant'è bello, quassù — mormorò. — Non ero più stata nello 
spazio dalla tournée dei Cygnus, due anni fa. 

— Quando hai imparato a fare l'ufficiale di rotta — disse il Mago. Lei 
sembrò cogliere una sfumatura insolita nella sua voce; si girò verso di lui, 
sorridendo, ma esitò leggermente prima di rispondere, e lui non riuscì a 
penetrare il sorriso di quegli occhi. 

— Quando ho imparato a navigare nello spazio. Sì. Vi ho portati fin qui, 
Magico Capo. Non ho dimenticato quello che ho appreso, vero? È come 
guidare una bicicletta. Almeno, così dicono; in vita mia non ho mai guidato 
una bicicletta. Ma come mai secondo te ci sono cose che bisogna studiare e 
ristudiare, e cose che non si dimenticano più? Si può dimenticare una lingua, 
ma non si dimentica l'addizione e la sottrazione. O i suoni... non si dimentica 
la differenza fra il canto di un uccello e la voce umana. 

— Non lo so — disse il Mago, confuso dalla sua affabile parlantina. — 
Sarà l'istinto. 

— La matematica non è istinto — disse il Professore in tono sprezzante. 

— Pensavo più che altro alla bicicletta. Il senso dell'equilibrio collegato 


all'istinto di sopravvivenza. 

— Che cos'è... — cominciò Quasar; il Professore le rispose senza 
lasciarle finire la domanda. 

— Come respirare. Respiri per vivere; smetti di farlo, e muori. Ma non è 
un atto compiuto consapevolmente. Finché vivi, respiri. O lo fa il tuo corpo. 
Come allontanare di scatto la mano dal fuoco. O scappare da un pericolo. 

Quasar annuì, esaminando una rigatura sull'unghia. Prese di tasca il 
tubetto di smalto. — Mi è capitato di scappare da un pericolo. E quella volta 
ho imparato una cosa bizzarra. Quando scappi, scappi verso il passato, non 
raggiungi mai il futuro. Il passato corre più veloce di te, e aspetta che tu lo 
raggiunga. Devi sottrarti al pericolo camminando, devi uscire dal passato. 
Perché quando scappi guardi indietro, ma quando cammini guardi al futuro. 

Il Professore e il Mago si scambiarono un'occhiata. — Direi che è un 
istinto di sopravvivenza — disse il Professore. 

La Regina di Cuori raccolse i capelli fluttuanti e se li legò alla nuca. — 
Come fai a sapere queste cose? — chiese a Quasar. La sua voce suonò 
brusca, quasi sgarbata, all'orecchio del Mago. Quasar rimise a posto il 
pennello con uno scatto secco. 

— Le so. — Guardò il puntino di luce davanti a loro, sulla rotta del 
Pianto volante. Poi sorrise, con occhi cupi, irridenti. — Guarda te stessa. Noi 
eravamo nel tuo passato. Sei tornata da noi. Il Giocatore ti ha trovata e ti ha 
riportata indietro. Perché? 

"Perché la musica del Mago doveva essere suonata." 


— E questo — mormorò il Professore — rende il Mago un 
megalomane, né più né meno che il GLM. 
— Come? — disse il Mago, sorpreso. Il Pianto volante cantò 


delicatamente; il Mago distolse lo sguardo dallo schermo e ruotò sul 
seggiolino per accostarsi al quadro comandi e rispondere al messaggio sulla 
tastiera. Tornò nella posizione di prima; il Professore ruppe il silenzio. 

— Ebbene? 

— Ebbene, cosa? 

— Cos'ha detto? 

— Oh, due parole di cortesia. Una spaziolancia è entrata nel campo 
dell'analizzatore. — Alzò improvvisamente lo sguardo. — Cos'è questa storia 
che sono un megalomane? 

— Quasar ha mai detto qualcosa che avesse un senso? — ribatté il 


Professore. — I suoi occhi si spalancarono, mentre lei toglieva di nuovo il 
cappuccio al tubetto di smalto. — No! Non farlo! Ritiro tutto, scusami... 

— Non basta per ammansirmi. 

— Vieni in cucina. No, meglio ancora, nella stiva. Nebraska ha messo 
laggiù tutto lo scotch. 

— Mi trascinate in un carcere spaziale. Non mi permettete di fumare. E 
poi mi insultate. Per questo, inonderò tutto il Pianto volante di goccioline 
viola galleggianti. 

Adesso il Mago le dedicava tutta l'attenzione; metà allarmato, metà 
ridendo, con le mani alzate a palme aperte in segno di pace, la supplicò senza 
parlare. Lo sguardo bruciante di Quasar mandò un lampo folle. La Regina di 
Cuori sollevò languidamente la mano e le sottrasse abilmente il tubetto di 
smalto. 

— Che cos'è? Ma è meraviglioso! Non ho mai visto niente di simile. È 
nuovo? Hai altre tinte? Non hai un colore che si intoni ai miei capelli? 

— Non hai un colore che si intoni al mio fulmine? — chiese umilmente 
il Professore. Quasar, divertita, rabbonita, lo guardò in cagnesco, poi scaricò 
la sua irrequietezza sulla Regina di Cuori. 

— Ho un colore che si intona alla tua maschera. 

La Regina di Cuori si sfiorò la guancia con aria incerta. — La mia 
vernice per il viso? 

— La tua maschera. So quel che dico. Non te la togli mai, davvero. 
Nemmeno per fare l'amore. 

— Quasar — disse il Mago, anche se nello stesso tempo la sua mente si 
soffermava a esplorare quella possibilità. 

— Vedete la vernice — disse Quasar, testarda. — Ma non vedete i suoi 
occhi. 

— Certo che li vedo — disse il Professore. — Sono spalancati davanti a 
me, e sorridono. Non è altro che il suo viso da palcoscenico. Il viso di uno dei 
migliori cubisti del mondo. La gente lo riconosce dappertutto. È un simbolo. 

— Cos'è un simbolo? 

— Il suo viso d'oro. Qualcosa che significa qualcos'altro. Qualcosa a cui 
reagisci senza pensare. Come un istinto, ma culturale, anziché biologico. 

— Comment? 

— Un oggetto fisico o un disegno che rappresenta un'emozione, una 
credenza, un rituale, un'esperienza culturale... 


— Che lingua parli? — chiese gelidamente Quasar. Il Professore 
sospirò. 

— Magico Capo... 

Il Mago aprì una tasca nel bracciolo del seggiolino del comandante. Sul 
palmo della mano galleggiava oro. Lui alzò l'oggetto fra indice e pollice: un 
piccolo cerchio perfetto. Il Professore glielo prese, sorridendo. 

— Un anello nuziale. Dove l'hai trovato? 

— Apparteneva alla mia bis-bisnonna. Una volta l'ho portato davvero. 
Ora è solo carburante di riserva, se mai mi trovo bloccato da qualche parte 
senza crediti. — Aggiunse, rivolto a Quasar: — È un simbolo: un uomo e una 
donna si scambiano un anello d'oro come promessa di amarsi e fare l'amore 
solo fra loro per tutta la vita. 

Quasar sollevò le sopracciglia, disgustata. — Tu non l'hai mai fatto, 
Magico Capo. Vero? — Il Mago storse la bocca. Ripose l'anello. Nebraska 
fluttuò su di lui come un angelo. — Fatto cosa? — chiese interessato. 


— Sto cercando di spiegare a Quasar cos'è un simbolo — disse il 
Professore. 

— Perché? 

— Lasciamo perdere. 

— È facile — disse Nebraska, lisciandosi un baffo fuori posto. — È 


come un ferro di cavallo. Inchioda un ferro di cavallo sulla porta, e ti porterà 
fortuna. 

— Questa è superstizione, non un simbolo. 

— D'accordo, l'arcobaleno, allora. È un simbolo di buona fortuna. 
Oppure un quadrifoglio. 

— Cercavo un esempio un pochino più profondo. 

Nebraska si diede un'ultima tirata di baffi e infilò la mano nella 
scollatura della tuta. Un filo d'argento si contorse per aria. Lui se lo tirò sopra 
la testa e lo spinse giù verso il quadro comandi. Una sottile catenella 
d'argento con un portafortuna a forma di triangolo fluttuò oltre il viso della 
Regina di Cuori. Lei alzò la mano, le sue dita si impigliarono nell'argento, e il 
triangolo si girò lentamente a trafiggerla con il suo occhio. 

— Che cos'è? — Il tono brusco della voce li stupì tutti. Il Mago prese la 
catenella dalle sue mani e aggrottò le sopracciglia. 

— L'ho visto in una banconota americana pre-GLM — disse Nebraska 
in tono di scusa. — L'occhio dentro il triangolo. Mi è piaciuto, così l'ho fuso 


in argento. Non so esattamente cosa sia. 

— È l'occhio di Dio — disse il Mago, come se riconoscesse una persona 
conosciuta casualmente. Il Professore allungò la mano per prenderlo; il Mago 
guardò la Regina di Cuori, inarcando le sopracciglia con aria interrogativa. 
La ragazza rideva di nuovo, e le sue dita scavavano solchi fra i capelli, 
tirandoseli sul viso fino a nasconderlo quasi completamente, e il Mago vide 
un unico occhio grigio. 

— Naturalmente l'ho già visto — disse lei. — Naturalmente. Però non 
ricordo dove. 

— Nemmeno io — disse il Professore. — È buffo. L'abbiamo visto, non 
sappiamo da dove viene, eppure lo riconosciamo tutti, e significa qualcosa. 
Qualcosa di inesprimibile, qualcosa che viene dal passato. 

— Come una croce — disse Nebraska. 

— O una stella. La Stella di Davide, il pentacolo di... 

— Una volta ho incontrato un tale che credeva a queste storie — 
intervenne Quasar. — Voleva convincermi dell'esistenza di un luogo 
chiamato paradiso. Poi mi ha detto che sarei andata all'inferno. Non mi 
ricordo cos'ho combinato per farlo arrabbiare. Qualcosa. Non mi piace il 
passato. 

— La luce delle stelle è sempre nel passato — mormorò il Mago. La 
spaziolancia parlò di nuovo, un breve arpeggio d'arpicordo; e intanto 
nell'intercom si accese un pulsante luminoso. Il Mago lo premette e l'aria fu 
subito piena di scariche elettrostatiche. 

— Identificarsi — disse una raschiante voce femminile. — Imperativo. 
Identificarsi... 

Il Mago trasalì al rumore. — Spaziolancia ID960PCS, il Pianto volante. 
Provenienza Settore Cost... 

— Nome. 

— Con chi parlo? — chiese lui urbanamente. Le unghie di Quasar gli si 
conficcarono nel braccio. 

— Polizia. 

Il Mago batté le palpebre, diventando di colpo inespressivo, e spostò 
uno schermo angolare sopra il finestrino. Tutti videro il lungo oggetto 
massiccio che si frapponeva tra la loro lancia e Averno, le vivide luci della 
spaziomobile. Il Mago sussurrò in fretta: — Maledizione, Quasar, se hai 
portato a bordo qualcosa di illegale... 


— No, Magico Capo, ti giuro... 

— Qui la spaziomobile di pattuglia GM11F proveniente da Avemo. 
Trasmettete i codici di navigazione per tutti i porti oltre la Terra. 

Il Mago mormorò qualcosa e lanciò uno sguardo alla Regina di Cuori. 
La ragazza si teneva eretta, ma aveva le mani contratte sui comandi. — 
Signora dei Cuori. — Lei distolse gli occhi dalla spaziomobile, fissò il Mago 
senza vederlo. — Vogliono il nostro itinerario. 


— Oh. — Di colpo le sue mani si rilassarono; cominciò a trasmettere. 
— Scusami, Magico Capo, scusami... 
— Sta' calma. — Si sentirono scambi di frasi sotto le scariche 


elettrostatiche; il Mago decifrò le parole, incredulo. «Riesci a intercettare 
qualcosa?» 

— Dichiarate lo scopo della vostra visita su Averno. 

— Siamo in tournée — disse il Mago, sconcertato. — Il complesso 
Nova. Averno, Helios, Rimrock, Moonshadow. Abbiamo prenotato tramite 
l'agenzia della Costadoro, abbiamo ottenuto permessi, passaporti, orari e 
codici d'atterraggio... 

— Restate in collegamento. 

Il Mago rimase in attesa, stringendo le labbra. Si girò verso Quasar, la 
fissò negli occhi. 

— Quasar — disse piano Nebraska — possono perquisirci 
all'atterraggio, e se hai nascosto qualcosa nella stiva devi solo farmi vedere... 

— No! Non ho niente! 

— Proprio quello che ho sempre desiderato — disse il Professore. — 
Una stanzetta tutta per me su Averno. 

— Magico Capo, stavolta non sono io! Io... 

— Calma, calma. Stiamo trasmettendo qualche segnale che loro hanno 
intercettato, ma non capisco come sia successo. Signora dei Cuori, non hai 
notato qualcosa di insolito quando hai... 

La voce del poliziotto lo interruppe, con un tono appena meno brusco di 
prima. — Permesso e codice d'entrata per il Pianto volante registrati. Come 
mai la vostra ricevente è aperta alla frequenza di Averno? 

— Non sapevo che fosse aperta — disse il Mago in tono piatto. 

— Chi è il padrone della lancia? 

— Sono io. 

— Dove l'avete acquistata? 


— Nel Settore Costadoro, da un rivenditore di spaziolance usate. Tutte 
le sue registrazioni erano... 

— Sotto il quadro comandi c'è un numero di serie. Leggetemelo, e 
datemi i numeri della patente e della carta d'identità. 

Il Mago sospirò in silenzio. Quando terminò, il silenzio si protrasse 
ancora più a lungo. Attesero. Un tonfo improvviso provenne dalle viscere del 
Pianto volante, e un trillo d'arpicordo. Il Mago sobbalzò, lo zittì con una 
manata. 

— Roger Restak. CI4069PC1114. 

— SÌ. 

— Tutti i sistemi di comunicazione delle spaziomobili di polizia 
vendute a privati cittadini sono modificati in modo da ricevere solo frequenze 
legali. Perché state intercettando i nostri codici? 

— Nient'affatto! Non avevo idea... 

— Numero di identità di tutte le persone a bordo. 

— Sono già registrati su Averno. Siamo nei pasticci? 

I disturbi radio sembrarono un pochino più umani. — È possibile che sia 
stato commesso un errore nelle modifiche precedenti la vendita. Siete il 
primo proprietario civile? 

— No. 

— Verificileremo i passaggi di proprietà. Roger Restak. Stato legale: 
proprietario e comandante della spaziolancia sospetta Pianto volante. Non 
siete accusato formalmente. Procederete secondo i programmi fino ad 
Averno. Ogni tentativo di deviare dal programma di atterraggio sarà 
considerato atto criminale. Domande? 

— No. 

— Qui Sunbird. Chiudo. 

La spaziomobile accelerò e uscì dall'orbita, permettendo una chiara 
visione di Averno. Quasar deglutì rumorosamente. 

— Magico Capo. 

— Puoi fumare nella stiva. 

— Vengo anch'io — disse Nebraska, seguendola. 

— Un luogo nient'affatto amichevole — disse il Professore. — Roger. 

Il Mago fece una smorfia. — Qui non si può nascondere niente al GLM. 
Signora dei Cuori, non avevi fatto ricerche alla banca dati della biblioteca per 
aggiustare la ricevente? Da qualche parte c'era scritto che i privati cittadini 


non possono sintonizzarsi sulla frequenza di Averno? 

Lei scosse la testa. — No. — Le mani le tremavano ancora. Non guardò 
il Mago, ma l'incombente carcere spaziale, la gigantesca ruota di luce e di 
tenebra che girava in continuazione sotto l'occhio del Sole. — No — ripeté a 
bassa voce. Il Mago allungò finalmente la mano e sfiorò la ragazza. Di nuovo 
fu turbato dall'oro inespressivo che si girava verso di lui. 

— Scusami, Magico Capo. 

— Continui a chiedermi scusa — disse, rendendosi finalmente conto 
delle sue parole. — Non hai fatto niente. Non ne avevi la possibilità, se ti sei 
limitata a seguire i diagrammi meccanici. 

— C'erano due... c'erano due piccoli sigilli di rame con il marchio di 
Avero. Non erano riportati sui diagrammi. Allora ho pensato... ho pensato 
che erano lì per sbaglio. Così li ho eliminati. 

Il Mago brontolò qualcosa. Toccò un pulsante luminoso a caso, così 
lievemente che non ottenne alcuna reazione. — Per cui — disse piano — 
probabilmente hai attivato una trasmittente subsonica, oltre ad aprire la 
frequenza di Averno. Peccato che non stessimo ascoltando... 

— Siamo fortunati — disse il Professore con fervore — a non aver 
ascoltato. Controlleranno le registrazioni di bordo. 

— A questo... a questo non avevo pensato, Magico Capo. — Gli posò la 
mano sul braccio e sostenne il suo sguardo, con un'aria così angosciata che il 


Mago scosse lievemente la testa, muto, preoccupato. — Non intendevo 
metterti nei guai. 

— Vuoi calmarti? — supplicò lui. — Mi fai diventare nervoso. Non 
siamo nei guai. 

— Glielo dirò — disse lei, giungendo a una decisione improvvisa, 
sorprendente. — Su Averno. Glielo dirò. — Ma lui scosse la testa, con 
decisione. 


— No. Assolutamente. 

— Allora cosa farai? 

— Siamo qui per suonare. Quando ce ne andremo, ce ne andremo tutti 
insieme, costi quel che costi. Non è colpa tua. Come possono credere che tu 
sia a conoscenza di frequenze non riportate sui diagrammi? 

— Allora cosa farai? — chiese lei ancora. Il Mago sorrise, le diede un 
colpetto sulla spalla. 

— Dirò loro quello che vogliono sentirsi dire. È la cosa in cui riesco 


meglio. Su col morale. È stato un errore in buona fede. Anche se non credono 
alle mie bugie, non ci sbatteranno mai nell'Anello Scuro solo per questo. 

— È stato un errore — mormorò lei. — È stato un errore venire qui. 

Lui restò in silenzio, sopraffatto di colpo dalle confuse emozioni della 
ragazza, e senza riuscire a capirle. 

Il Professore disse con gentilezza: — Suoneremo, e ce ne andremo. 
Semplicissimo. 

Lei non rispose. Il Pianto volante parlò di nuovo, annunciando la scorta 
d'atterraggio. Il Mago alzò incredulo la testa, sentendo nella lancia una nota 
che non aveva programmato. Ma riascoltandola mentalmente comprese che 
quel suono spurio non era nella musica, ma nella visione che il Professore 
aveva del loro futuro. 


Nella sala computer del Mozzo, Jase guardò il Pianto volante atterrare. 
La stanza era in ombra, quasi priva di suoni; il suo viso era colorato dalla 
luce che veniva da un grazioso spiegamento di nebulose e galassie, una 
fantasiosa ricostruzione del cosmo realizzata da qualche artista sconosciuto. 
Gli piaceva passare qualche momento di libertà lì dentro, nel cervello di 
Avermo, sapendo che a ogni secondo il computer prendeva innumerevoli 
decisioni per garantire che sul satellite tutto filasse liscio, proprio come il 
corpo prende decisioni tacite e precise per mantenersi in vita. Normalmente 
trovava consolante trovarsi accanto a un potere così grande. Ma ancora non 
era stato inventato un computer con il tormentoso dono della premonizione. 

— Parola d'ordine. 

— Nacque con il dono del riso e la sensazione che il mondo fosse pazzo. 

— Parola d'ordine. 

— E=mc°. 

— Parola d'ordine. 

— Flash Gordon. 

— Codice d'accesso 6B. Canale nove. Starcatcher, scortate il Pianto 
volante alla Stazione C. Pianto volante, seguite esattamente le istruzioni, 
pena la distruzione. Confermate. 

— Confermato. 


— Permesso di entrata in Averno. 

L'immenso portello esterno si spalancò scivolando sui cardini, poi si 
richiuse. La rossa ragnatela di luci d'avvertimento attorno ai due vascelli 
divenne a poco a poco color oro. I vascelli atterrarono. 

Jase esaminò il Pianto volante. Era una spaziomobile sorpassata, un 
macinino Terra-Luna, d'aspetto tozzo e goffo; c'era gente che giurava che 
fosse il miglior modello mai progettato. Nessuno degli occupanti era ancora 
sceso. Per prima cosa una squadra di tecnici l'avrebbe esaminato controllando 
la ricevente difettosa. Non credeva che qualcuno a bordo avesse messo le 
mani nell'apparecchiatura. Erano musicisti, venuti a suonare su Averno per 
un'unica sera, che il giorno dopo a colazione sarebbero stati solo un ricordo. 
Erano il complesso scelto da Sidney Halleck, non un gruppetto di cospiratori 
che intendeva usare le apparecchiature di Averno per entrare illegalmente. 
Erano ospiti, giunti in buona fede... — E allora perché — chiese al computer 
del Mozzo — me ne sto qui al buio ad aspettare che tutte le spie d'allarme di 
Averno si spengano? 

"Perché", si rispose in silenzio da solo, "sono appena atterrati e già le 
coincidenze sono troppe." 

— Direttore Klyos. 

Premette un pulsante dell'intercom. — Sì? 

— Qui il capotecnico Rethro, signore. Abbiamo controllato la ricevente 
del Pianto volante. Mancano i sigilli con il marchio. Ritengo che l'abbiano 
mandato sulla Terra senza modificarlo. Un errore da parte nostra. Sul loro 
giornale di bordo non è registrato niente che riguardi la FA. 

— Bene — disse. — Bene. Lasciateli liberi, e mandate una squadra per 
aiutarli a scaricare le attrezzature. Halpren è lì a riceverli? 

— Signorsì. Scusate, signore, il concerto è solo per i prigionieri o può 
assistervi chiunque? 

— Chiedetelo a Halpren. L'idea è sua. Per me può portarci tutte le 
guardie di sicurezza che vuole, purché siano fuori servizio. 

— Grazie, signore. 

— Ancora una cosa. — Si interruppe, soppesando un ultimo misero 
particolare. 

— Signore? 

— Controllate i dati di riparazione di quella spaziomobile prima 
dell'invio sulla Terra per la vendita. 


Ci fu un brevissimo istante di silenzio. — Signorsì. Pensate... 

— E mettete qualcuno a fare ricerche sui passaggi di proprietà. No. Non 
penso niente. Voglio solo sapere. 

— Signorsì. 

— Chiudo. 

Attraversò il corridoio e andò in ufficio. Nils, seduto alla scrivania, 
sorseggiava caffè con aria assonnata. 

— Cosa fai ancora sveglio? — chiese Jase. 

— Mi sono messo di servizio al concerto. 

— Capisco. — Alzò un sopracciglio. — Forse chiederò a Jeri di 
realizzare un programma di riabilitazione per il personale. 

— Sarebbe una battuta, signore? 

— No — rispose, sorpreso. — Mi lamento tanto già io, che dimentico 
che potrebbero lamentarsi anche altri. Siamo tutti chiusi qui senza via di fuga. 
Forse potremmo metterci d'accordo con quelli di Helios, per andare a pescare 
nei loro fiumi oppure... 

— In cambio di che cosa? 

Jase ridacchiò. — Qualcosa troverò. — Si sedette, diede un'occhiata alle 
schede dei visitatori, che l'archivio gli aveva mandato per i controlli di 
routine. 

Nils disse: — Signore? — Il tono insolito della voce fece capire a Jase 
che c'era qualcosa di bizzarro nella sua immobilità. Riprese a respirare, 
battendo le palpebre, ma nelle schede non era cambiato nulla. 

— Accidenti — mormorò. 

— Cosa c'è? 

— Non lo so... Rintracciami una Regina di Cuori, Settore Costadoro, hai 
voglia? 


— Come diavolo ci riesce? — chiese il dottor Fiori al soffitto. 

— Dottore, forse è la macchina. 

— È lei. 

Terra li fissò senza battere le palpebre. Non si era mossa per mezz'ora. 
L'immagine sullo schermo era cambiata due volte. Nessuna delle due 
immagini aveva un significato evidente. La prima immagine, avevano 
stabilito, era il volto gonfio e pesante del pianeta che incombeva su Terra 
quando era ancora bambina. La seconda immagine era una conchiglia marina. 


— È la conchiglia di un nautilo — disse Reina, pronta. Il dottor Fiori 
fece un gesto di stizza. 

— È solo l'immagine che il computer ha accoppiato con il concetto di 
conchiglia. 

— Forse alla fine è impazzita del tutto. 

— Se non hai suggerimenti più validi... 

— Credevo che lo fosse. 

— Non può farlo. Come fa a farlo? 

— Si sta concentrando. 

— Su una conchiglia? 

— Dottore, forse è la macchina. 

— Signore — disse Nils. — Sullo schermo c'è un rapporto dell'archivio. 

— Leggimelo. 

— Dice che la scheda meccanica di 12 anni fa, relativa alla 
spaziomobile PA29548YP, indica che tutte le riparazioni, compresa la 
disattivazione della FA, sono state effettuate prima della vendita sulla Terra. 
— Alzò lo sguardo, perplesso. — Che abbiano commesso un errore? Oppure 
uno degli acquirenti... 

— Lo saprò quando avrò l'elenco dei proprietari. 

— Quindi prendete la cosa sul serio. 

— È un presentimento. 

— Di cosa, sant'Iddio? 

— Non lo so ancora. Allora, chi è la Regina di Cuori? 


Nils scosse la testa, muovendo le dita sulla tastiera. — È la Regina di 
Cuori. 

— Be', cosa... 

— Tutto qui. Sette anni fa non esisteva. 

Jase sospirò. Disse pazientemente: — Be', trova il nome che aveva 
prima. 

— Signore — disse Nils con altrettanta pazienza. — Non esistono 
registrazioni. 


— Non esistono? Fa parte del complesso, non è una bambina di sette 
anni... 

— Allora, signore, perché non lo chiedete a lei? 

Per un istante si fissarono negli occhi. Poi Jase brontolò: — Ah, è 
troppo facile. Segui il mio ragionamento. L'archivio ha tutte le schede di tutti 


i cittadini che si siano mai tagliati le unghie dei piedi nel sistema solare. 
Prova i conti correnti, le tasse, le contravvenzioni, qualsiasi cosa. Lei è qui su 
Averno, e noi non ne sappiamo neanche il nome. 

— Signore. 

— Che c'è? 

— Perché? 

Jase aprì la bocca. Poi si passò le dita sugli occhi e fra i capelli. — Nils, 
se ti dicessi la verità mi consiglieresti lo psichiatra. 


Nils si appoggiò alla spalliera. — Davvero? — chiese, incuriosito. — 
Allora otterreste il trasferimento e io potrei avere il vostro posto? 

— Esattamente. 

— È un'idea tanto folle? 

— Uh-uh. 

Nils fischiò. — D'accordo, però non ho trovato quella donna nelle 


sezioni normali. Semplicemente non esiste, prima di quella data. 

— Va bene. — Si avvicinò a guardare lo schermo da sopra la spalla di 
Nils. — Prendi la prima data in cui ha usato quel nome. Richiama vecchi 
titoli di giornale, rapporti di polizia del Settore Costadoro, incarichi speciali, 
criminali in libertà, qualsiasi cosa che ti sembri rilevante... — Esaminò le 
parole che scorrevano sullo schermo. D'un tratto emise un rumore e le dita di 
Nils si bloccarono. — Ecco qui. Guarda cosa puoi cavarne. 

Sullo schermo era comparsa una foto di giornale poco chiara: una 
giovane donna con il viso girato a metà per sottrarsi al fotografo. Nils fissò la 
foto, poi Jase. 

— Richiama i suoi dati. 

Lessero tutt'e due in silenzio. 


— Aggiornamenti. 

— Nessuno. 

— Niente del tutto? 

— Niente — disse Nils. Si schiarì la voce. — Dopo quella data. Sette 
anni, tre settimane e due giorni fa... — Rivolse a Jase un'occhiata incredula. 
— Come fate a tirar fuori il coniglio dal cilindro? Come facevate a sapere... 
— Ritornò bruscamente allo schermo. — Dio mio. È la sorella gemella di 
Terra Viridian. Qui. In giro per Ayerno. 

"La Regina di Cuori preparò le crostate..." — Be' — disse stancamente 


Jase — non c'è ancora una legge che lo vieti. 


— Ma come facevate a saperlo? Perché avete voluto a tutti i costi fare 
ricerche? 

"Perché", pensò Jase, "stavo parlando con un genio musicale di nome 
Sidney Halleck a proposito di vecchie filastrocche e il suo nome mi è venuto 
in mente per caso, e lei faceva parte di un complesso che Sidney per caso mi 
ha raccomandato, e adesso lei per caso si trova su Averno, e che io sia 
dannato se so cosa succederà dopo." 

— Te lo spiegherei — disse — ma mi faresti rinchiudere in manicomio. 

— Be', e adesso? Non possiamo arrestarla, ma non possiamo neppure 
lasciar perdere. Sarà solo una coincidenza, ma lei è venuta qui sotto falso 
nome, su una lancia sospetta, che per caso è una vecchia spaziomobile di 
Averno... 

Jase annuì. — Cominci a vedere quello che vedo io. — Rimase in 
silenzio un momento, battendo senza rumore le nocche sulla scrivania di Nils, 
fissando corrucciato il vuoto. — Almeno possiamo farle sapere che 
sappiamo. — Toccò un pulsante dell'intercom. — Klyos. Infermeria, il dottor 
Fiori. 

Sullo schermo il dottore aveva un'aria leggermente stravolta, come se 
fosse stato vicino a Terra per troppo tempo. — Sì — rispose con aria assente. 

— Dottor Fiori, la vostra paziente è interessata a visitatori? 

— Al momento è interessata solo alle conchiglie. 

— Ah. Be', uno degli ospiti di stasera è sua sorella. È arrivata 
inaspettatamente. Non ha fatto nessuna richiesta di vedere Terra, ma mi è 
sembrato opportuno farvelo sapere, casomai foste interessato. 

— Lo sono, ma non vedo... Che genere di rapporti aveva con Terra? 

— Come diavolo faccio a saperlo? 

— Me l'immaginavo. 

— Sono gemelle, è tutto quello che... 

— Gemelle! — esclamò in tono esplosivo il dottor Fiori. — Perché non 
c'era sulla scheda? 

Jase si strinse nelle spalle. — C'è sulla nostra. 

— Non avevo... Lei vuole vedere Terra? 

— Non lo so. Ho intenzione di chiederglielo. 

— Potrebbe strappare la mente di Terra dalla conchiglia. 

— Conchiglia? 

— Si è attaccata a un'unica immagine. Avete idea di quanto sia difficile 


pensare a un'unica cosa per più di... 
— È pazza. D'accordo. Parlerò a Michelle e... 


— A chi? 

— A sua sorella. Michelle Viridian. 

— Michelle! — gridò il dottor Fiori. — Non conchiglia! Non seashell! 
Michelle! — Poi rimase per un momento in silenzio, pieno di stupore. — 


Terra sa che lei è qui! 
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Il Mago, seguendo Jeri Halpren lungo il corridoio che curvava 
allontanandosi dallo scalo, sbatté le palpebre all'improvviso velo di sudore 
che gli aveva inondato il viso appena posto piede su Averno. Stanchezza, 
pensò, ma sapeva che non era dovuta all'atmosfera e all'immutabile luce 
silenziosa che sembrava scintillare come se il livello dell'ossigeno fosse 
troppo alto, o alle ombre delle roboguardie che sembravano allungarsi, nere e 
rigide, come avvertimenti sotto i suoi piedi. Jeri Halpren, un tipo 
chiacchierone e noioso, stava spiegando le meraviglie del suo programma di 
riabilitazione. Per fortuna non pretendeva risposte, visto che nessuno 
sembrava disposto a parlare, nemmeno Quasar, che lo guardava con occhi 
stupefatti come se appartenesse a un sesso mai incontrato prima. Di tanto in 
tanto il Professore emetteva un monosillabo cortese, con la mente altrove. 
Nebraska era rimasto ad aiutare la squadra addetta allo scarico delle 
attrezzature. La Regina di Cuori era stranamente silenziosa, tanto che il Mago 
una volta si girò indietro per vedere se c'era ancora. 

Jeri Halpren aprì finalmente una porta che dava su un appartamento 
piccolo e comodo. 

— Locali per ospiti di riguardo — disse con orgoglio. — Un vecchio 
modello del 20° secolo, completo di maniglie e serrature. In fondo al 
corridoio c'è il refettorio aperto giorno e notte, e dall'altra parte la sala giochi. 
Vi si chiede di non andare in giro oltre questi limiti. Adesso farò in modo che 
il vostro tecnico del suono trovi la sala adatta. Ci sono domande? — Rivolse 
loro un altro balenio di denti candidi e si congedò. 

— Dov'è lo scotch? — chiese il Mago, quando la porta si richiuse. 

— Sei nervoso? — chiese sorpreso il Professore. — Magico Capo, 
credevo che i tuoi nervi fossero corde di pianoforte. 


Il Mago si era accostato alla parete opposta e aveva aperto le tende, 
prima di fermarsi a riflettere. La stanza non aveva finestre, ma solo la 
raffigurazione di una nebulosa che creava stelle simili a schegge di zaffiro 
contro il nero dello spazio. Rimase a fissarla, sospirando in silenzio. 


— Per niente — rispose in tono deciso, a beneficio di Quasar. — Ho 
solo voglia di bere. 

— Nei bagagli. 

— Il posto più stupido. — Finalmente si girò; Quasar, con un guizzo 


negli occhi, aveva captato la sua inquietudine. Andava su e giù lungo un 
piccolo ovale immaginario compreso fra due divani; la precisione di quel 
percorso affascinava il Mago, e lo sgomentava. La Regina di Cuori si era 
raggomitolata nell'angolo di un divano. Sembrava non pensare a niente, non 
vedere niente; il suo insolito. silenzio infastidiva il Mago almeno quanto 
l'andirivieni di Quasar, su e giù come in prigione. Solo il Professore, che 
aveva circondato con un braccio Quasar per farla smettere, sembrava immune 
al nuovo ambiente. 

— Animo, gente! — disse il Professore. — Siamo su Averno. Terra di 
mostri con cento occhi e cani con tre teste, di musicisti, di poeti, e del fiume 
dell'oblio. 

— Tu es fou — disse Quasar in tono scontroso. — Chi ha mai sentito 
parlare di un cane con tre teste? 

— Cerbero, guardiano dell'Averno. 

— Che bisogno c'era di un guardiano, all'inferno? Da chi doveva 


proteggerlo? 

— Dai Vivi. 

— Fou. — Ma il braccio robusto e la fantasia del Professore 
sembrarono calmarla. Si guardò le unghie. — Verde, direi, per stasera... 


verde cedro. 

Il Mago smise anche lui di passeggiare, cercando di mettere a fuoco un 
ricordo. — Non c'era una vecchia storia di un musicista che liberò qualcuno 
dall'Averno? Ricordi? C'era un tranello... 

Il Professore abbandonò Quasar e si lasciò cadere sul divano vicino alla 
Regina di Cuori. Contemplò le stelle turbinanti. — Un greco pre-GLM... 
Orfeo. La donna che amava morì e lui la seguì fino all'Averno. Suonò per i 
morti con tanta bravura che alla moglie fu permesso di seguirlo nel ritorno. 
Ma lui doveva aver fede. Se avesse perso la fede e si fosse guardato indietro 


per vedere se lei lo seguiva, avrebbe perso la possibilità di riportarla con sé. Il 
tranello era: non guardarti indietro. 

— Be' — disse la Regina di Cuori dopo qualche istante — cosa 
successe? — La sua voce suonò fragile e inattesa come quella di una bambina 
nell'Averno. — Riuscirono a fuggire? 

— Certo che no — disse allegramente il Professore. — Lui era così 
felice, la sua donna era così bella, che si guardò indietro. In quale altro modo 
poteva finire? Nessuno torna indietro dall'Averno. 

Il Mago non parve convinto. — Ne sei sicuro? — chiese, perplesso. — 
Finisce proprio così? 


La Regina di Cuori emise una breve risata, insolita quanto lo era stata la 
sua voce. — Io ci credo — disse. Il Mago, cercando di ritrovare nelle sue 
parole tutte le vaghe cadenze e le modulazioni alle quali era abituato, rimase 
immobile, puntandole lo sguardo addosso. Lei guardava in alto, come se 
riuscisse a scorgere oltre il soffitto del piccolo appartamento l'enorme 
labirinto tutto curve degli anelli. — Questo posto è così grande — mormorò. 
— E c'è solo una via per entrarci. 

Il Mago ricordò allora un'immagine riposta con noncuranza in un angolo 
della mente, come un sogno bizzarro, durante le ultime, intense settimane: la 
visione che aveva avuto nel club di Sidney Halleck, la premonizione che un 
giorno Averno si sarebbe rivelato il punto focale di tutti i suoi pensieri, e quel 
giorno, da qualsiasi parte guardasse, qualsiasi musica suonasse, Averno gli 
avrebbe riempito gli occhi, la mente; le sue tenebre avrebbero compiuto la 
loro rivoluzione non attorno alla Terra, ma attorno a lui stesso. 

E ora lui si trovava lì. 

Il suo corpo emise un improvviso lampo livido di terrore. 

Il Professore sbatté rumorosamente i piedi contro il pavimento, 
alzandosi. Qualcuno bussò alla porta; il Professore, in silenzio, con il respiro 
affannoso, riusciva solo a fissare il Mago. Il colpo alla porta risuonò di 
nuovo. 

— Sarà lo scotch — disse debolmente il Mago. Visto che nessun altro 
sembrava capace di muoversi, si girò notando nello stesso tempo che la 
stanza sembrava sollevarsi gentilmente e sedimentarsi attorno a lui come se 
entrasse aria da una porta aperta. Il bagaglio non si vedeva da nessuna parte. 

Sulla soglia c'era un uomo. Aveva i capelli neri spettinati, le maniche 
rimboccate. Era di statura normale, leggermente grasso, e avrebbe potuto 
essere chiunque - un uomo dell'equipaggio, l'addetto alla manutenzione - se 
non fosse stato per gli occhi. Quegli occhi sembrarono assimilare il passato 
del Mago insieme al suo taglio di capelli e alle vecchie macchie sulla tuta di 
volo. 

— Sono Jason Klyos, direttore di Averno. — Gli occhi si mossero sui 
visi immobili alle spalle del Mago. Trovarono quello che cercavano, e l'uomo 
parlò ancora, diretto, impassibile. — Michelle Viridian? 

La mente del Mago si svuotò; cercò di ricordare quali fossero i loro 
nomi, abbandonati in un passato confuso. Poi si sentì soffocare. Si fece da 
parte, guardando senza volerlo la Regina di Cuori che si alzava lentamente 


dal divano come in sogno. Il viso della donna era immutabile come sempre. 
"Non è niente", pensò rassicurato, "un problema secondario, una confusione 
nelle schede..." Poi la sua mente collegò insieme due particolari totalmente 
estranei fra loro. 

Terra Viridian. La frequenza d'atterraggio. 

Il suo corpo, per il momento, sembrava aver esaurito l'impulso di 
malinconia. Si sentì di nuovo la fronte imperlata di sudore. Cercò di 
deglutire, ma era come se avesse la gola piena di polvere. La Regina di Cuori 
gli si fermò vicino, con il suo viso d'oro che celava una donna scomparsa dal 
mondo. 

Gli occhi del direttore cambiarono leggermente quando la esaminarono. 
Il Mago poteva avvertire il tremito della donna. 

— Signora Viridian. Non vi abbiamo informata prima perché nessuno è 
riuscito a rintracciarvi, ma qui da noi c'è un certo dottor Fiori di 
Nuovorizzonte che lavora con vostra sorella Terra in via sperimentale... 

Le mani le scivolarono lungo le braccia, si chiusero. — Sperimentale? 

— Un'esperienza innocua, non dolorosa; vi ho assistito. Si tratta solo di 
una macchina che registra le sue... ah... visioni. L'UIGLM ha dato il 
permesso. Ho detto al dottore che voi eravate qui, stasera. Mi ha chiesto di 
condurvi a vedere Terra. Volete vederla? 


— Voglio... 

— Vedere vostra sorella. 

Le sue dita si aprirono, si serrarono ancora. — Sì — mormorò. — 
Come... come sta? 

— Nessun cambiamento, direi. — Rimase in silenzio, continuando a 


esaminarla; di colpo la sua voce perse il tono di fredda gentilezza. — Come 
avete fatto? — chiese con curiosità. — Come siete riuscita a scomparire così? 

— La gente fa certe cose... perché deve farle. — Si interruppe per 
deglutire. — Terra... Eravamo molto simili, sette anni fa. Avevo bisogno di 
intimità. Da lei. 

Lui annuì senza sorpresa. — Lo immagino. Credo che persino gli 
indigeni del Settore Foresta Tropicale avrebbero riconosciuto Terra Viridian, 
sette anni fa. — Si girò verso il Mago. — Siete il capo del complesso, signor 
Restak? 

Il Mago ci mise qualche secondo a riconoscere il proprio nome. — 
Quando ci serve un capo. 


— Sapevate il suo nome? 
— Non lo sapeva nessuno — disse con fervore la Regina di Cuori. — 
Nessuno. 


Klyos aprì di nuovo la bocca, esitò scorgendo qualcosa. — Allora — 
disse molto piano — non avete mai saputo perché l'ha fatto. 
— Se l'avessi saputo, non avrei dovuto nascondermi. — Si sottrasse al 


suo sguardo, fissò il tappeto con occhi spalancati, ciechi. Il Mago la guardò, 
incapace di muoversi. Ma lei non pianse; la maschera resse. Alle loro spalle 
Quasar sì accese una sigaretta; persino lei era senza parole. 

— Volete accompagnarla, signor Restak? — Per un istante la domanda 
non ebbe alcun senso. Far visita a Terra Viridian non compariva in nessuno 
dei futuri che aveva intravisto. Il direttore parlava ancora, agitando la mano. 
— Il dottor Fiori non sa come Terra potrebbe reagire alla presenza di sua 
sorella. Però, e non chiedetemi come, lei sembra sapere che sua sorella è qui. 
— Lasciò cadere la mano e ripeté al Mago la domanda. — Verrete anche voi? 
Preferirei che con lei ci fosse qualcuno. 

Il Mago annuì brevemente. — Sì. — Si rivolse al Professore sforzandosi 
di assumere un'aria di efficienza. — Appena puoi, comincia a preparare. Non 
so quanto ci metterò. 

Il Professore annuì, sempre in silenzio. Il Mago chiuse la porta e seguì 
la sua cubista nell'Anello Scuro di Averno. 

Dopo i primi cinque minuti rinunciò a tenere a mente il percorso per 
tornare indietro nel caso che la strategia d'attacco di Michelle Viridian 
includesse una rapida evasione. C'erano ascensori, montacarichi, nastri 
trasportatori, schermi monitor dappertutto, guardie dappertutto, comprese le 
due che il direttore aveva raccolto per strada; e dove non c'erano guardie 
umane c'erano robot. Dopo dieci minuti il Mago non aveva più idea se 
stavano salendo, scendendo o si muovevano lateralmente dentro gli anelli. La 
Regina di Cuori gli camminava davanti, a fianco del direttore. Una volta si 
girò per vedere se il Mago continuava a seguirla. Lui riuscì bene o male a 
rivolgerle un sorriso, anche se la rivedeva con la tuta macchiata addosso, 
sotto il quadro comandi, spietatamente indaffarata a mettere a repentaglio il 
Pianto volante. Percorsero un altro breve tratto su nastro trasportatore lungo 
la parete ricurva dell'Anello. Poi ci fu un altro ascensore, un altro corridoio, 
un'altra coppia di guardie, un'altra entrata. 

Infermeria, padiglione D411. 


Il padiglione era poco illuminato, pieno di sagome bizzarre e di 
movimento. Un dottore cominciò a parlottare con Michelle, mentre la donna 
che faceva parte del gruppetto dei tre assistenti lanciava al Mago una rapida 
occhiata e tornava a dedicarsi alla consolle e agli schermi che aveva davanti. 
Tutti gli schermi mostravano in continuazione differenti inquadrature a colori 
di Terra, tranne uno, che mostrava solo una conchiglia. Il Mago vide che 
quest'ultima immagine ondeggiava. Si girò, con la pelle d'oca, e solo allora 
distinse fra le ombre alle sue spalle la presenza della donna ripresa sugli 
schermi. Fissò affascinato la bolla gigantesca sospesa in un angolo della 
stanza. La Regina di Cuori avanzò di un passo. Di un altro. 

C'era una sagoma rosa dentro il globo: un essere nudo, smagrito, 
appiattito contro la parete trasparente quasi fino a perdere forma, fuso attorno 
alle mani che si sforzavano di uscirne fuori. La voce era sottile come quella 
di un bambino, esausta. 

— Michelle? 

Il Mago si sentì gelare il viso e le mani. La Regina di Cuori gli passò 
davanti, con la vernice del viso macchiata da lacrime improvvise, e afferrò le 
mani dentro la bolla. — Terra — disse. — Terra. — La voce era scossa dalla 
commozione. Il Mago chiuse gli occhi. Ma continuava a vederle, due donne 
con l'identico viso, tutt'e due intrappolate dal passato, impossibilitate ad 
aiutarsi. Udì una voce lontanissima esclamare: — Guardate la Macchina dei 
Sogni! 

E allora, dietro ai suoi occhi chiusi, ricordi che non gli appartenevano, 
vividi, precisi e casuali, gli turbinarono nella mente come un mazzo di carte 
lanciate in aria. 

Il viso di Michelle o di Terra, molto più giovane; un minuscolo sgorbio 
di luna rimpicciolito dal confronto con la rossa faccia rigonfia del pianeta; il 
pannello di guida di una navetta da minatore; l'aria umida e soffocante di una 
serra; una fruttiera d'arance; una poesia su uno schermo; forcine nere a forma 
di cuore; una stella rossa; il deserto sotto un'ardente stella gialla; una parete 
nera stagliata contro un nero più intenso; le ombre di una fila di soldati in 
marcia sulla sabbia; una costellazione sconosciuta; uno schermo di luce 
abbagliante, pericolosa; una bambina dai corti capelli chiari che si disegnava 
stelle azzurre sul viso; un coltello piegato; un ovale piegato su sabbia 
ametista lambita da un mare rossastro... 

Le immagini rotearono come una pellicola cinematografica fatta 


scorrere troppo velocemente, poi si bloccarono, si strapparono. La mente del 
Mago si svuotò. 

Finalmente riuscì a vedere di nuovo. Accanto a lui, dietro di lui, tutti 
fissavano lo schermo. Ma lui non riusciva a distogliere lo sguardo dalla 
sagoma dentro la bolla, più in alto. Vide il viso di Terra, velato da pareti 
trasparenti. Michelle l'aveva lasciata andare; la bolla aveva riacquistato una 
forma sferica. Terra si stava ritraendo nell'ombra, ma mentre si spostava 
incontrò i suoi occhi. 

Il Mago si sentì rizzare i capelli. Era troppo stupito persino per tremare. 
"Tu", dissero gli occhi di Terra. "Tu." Lui chiuse di nuovo gli occhi, sentendo 
un rivolo di sudore gelido lungo la schiena. Ma i ricordi erano ancora nella 
sua mente: i ricordi di lei. Vide dov'era nata, vide il deserto in cui aveva 
ucciso, vide il colore dei suoi capelli da bambina. Come un ragno lei aveva 
intessuto una tela, spinta dal bisogno, e l'aveva catturato. 

— Niente immagini — disse uno dei due assistenti maschi del dottore. 
— L'abbiamo persa? 

— Michelle — disse gentilmente il dottor Fiori. — Ditele qualcosa. 

— Terra. — La voce si inceppò, stridente. — Terra. — Michelle 
tremava di nuovo. Il Mago sembrava aver messo radici dove si trovava 
quando gli occhi di Terra l'avevano sfiorato. Michelle era sola con Terra, 
completamente dimentica di tutto. Le lacrime le rigavano il viso, e lei di tanto 
in tanto se le asciugava senza rendersene conto. — Terra. Puoi parlarmi? 

Dalla bolla provenne un sussurro. — Michelle? 

— SÌ, Terra. 

— Io sono un vento solare, nato dal fuoco. 

Il dottor Fiori mormorò qualcosa. Michelle disse, senza girarsi: — È il 
verso di una poesia. L'ha scritta quando aveva 12 anni. Terra. Sei così magra! 
Non mangi? 

— Quale? 

— Come, quale? 

— Quale parte di me? Io mangio e io non mangio. Non in questo 
momento. Non prima della fine. 

— Quale fine? 

— La fine della visione. 

Il Mago si sentì oscurare la vista da un tenue tramonto viola. Si girò, 
con occhi annebbiati, colto dal panico, e scorse la propria visione proiettata 


sullo schermo. Qualcuno disse, guardandolo: — Ancora la nebbia 
d'ametista... un significato ce l'ha di sicuro, ma quale? 

Il Mago respirò con più calma, mentre la luce si affievoliva. Sentì uno 
sguardo su di lui, e scoprì che il direttore Klyos lo fissava dalla soglia. Si 
accorse di avere la bocca secca, le mani strette a pugno. Forse doveva cercare 
di parlare, ma Terra lo attirò di nuovo, catturò ancora tutta la sua attenzione. 

La sua voce perse il tono di distacco. — Michelle. 

— Sì? 

— Ascoltami. Ascolta. 

Una scogliera a strapiombo nera come spazio profondo. Un confuso 
cielo rossastro sullo sfondo. Un ovale ripiegato su se stesso, di tutti i colori o 
di nessun colore, disteso su sabbia ametista. Una sfocata visione di una stella 
rossa. La scogliera. L'ovale. Il sole rosso... Il bisogno, il primigenio, 
prepotente, schiacciante bisogno... La visione. 

Il Mago cessò perfino di respirare. Si accorse di tenere gli occhi sbarrati. 
Il viso magro, gli occhi enormi, che scorgevano visioni, che vedevano nei 
suoi, che lo costringevano a vedere... 

Michelle mormorò: — Ti ascolto. — Era una domanda. Lei attendeva 
ancora, capì il Mago, aspettava ancora di udire quello che era stato appena 
detto... E infine giunse di nuovo la voce di Terra, quasi persa dentro la bolla. 

— Sono così stanca. Così stanca. 

— Parlatele — mormorò il dottor Fiori. 


— Lei... 
— Parlatele. Fate in modo che ricordi. 
— Terra. — Si interruppe, cercando a tentoni il passato. — Ti... ti 


ricordi quando arrivammo al Settore Costadoro? Vedemmo l'erba sotto il sole 
per la prima volta. E grandi giardini di fiori sbocciati senza bisogno di serre. 
Ti ricordi? 

— Uccelli... zanzare... 

— SÌ. 

— Ragnatele stagliate contro la luce del mattino. 

— Alberi di limone. Non avevamo parole sufficienti per tutte le cose 
che vedevamo. 

— Parole. 

— Avevamo 16 anni. Appena giunte sulla Terra. Eravamo tristi, 
dapprima. Ma dopo un po' cominciammo a ridere di nuovo. 


— Tu suonavi musica. Sempre, sempre... la sognavi, l'amavi, ne eri 
ossessionata... Era la tua visione. 

— E tu badavi a tutt'e due. Mi giustificavi a scuola, cucinavi, mi 
compravi persino Ì vestiti... 

— Tu guidavi l'elicar. Tu riparavi le cose. Tu avevi il sogno. 

— Tu avevi... 

— Non avevo nessun futuro. 

— Tu... 

— Aspettavo. Un futuro inesistente. Un luogo dove mi avrebbero 
tagliato i capelli. 

— Ricresceranno... 

— Non qui. Mai, nell'Anello Scuro. E non me ne andrò mai. 

Michelle fece per parlare. Poi si portò le mani alla bocca, ingobbita, 
travagliata da un'angoscia muta. Il Mago, mosso a compassione, le si 
avvicinò di un passo. Ma un'ombra fiorì nella sua mente e lo bloccò. La 
figura si appiattì come una goccia di pioggia sul selciato, poi si raccolse su se 
stessa e sgattaiolò via dalla spiaggia viola. Fu seguita da un'altra. Un'altra. 
Dentro di lui crebbe un suono. Chiuse gli occhi, ma le ombre continuarono a 
fiorire. "Terra", supplicò. "Terra." E, sorprendentemente, le ombre si 
arrestarono. 

— Si sta smarrendo. Continuate a parlarle, Michelle. — La voce del 
dottor Fiori era bassa, insistente. — Michelle. Chiedetele del Settore Deserto. 

— No. — Scosse la testa vivacemente. — No. 

— Chiedeteglielo. 

"Buon Dio, no," pensò il Mago, terrorizzato. 

— Chiedeteglielo. Con cautela. 

Michelle si girò, stravolta, tormentata; il dottor Fiori disse ancora: — 
Con cautela. Senza turbarla. 

— Come? — Sospirò con un brivido. — Come posso chiederglielo 
senza turbarla? 

— La conoscete meglio di noi. 

— Non la conosco! Non l'ho mai conosciuta! 

— Sst. Fatelo con dolcezza. Tentate. Per amor suo. 

Lei si voltò ancora verso Terra, e la sua voce si ridusse a un mormorio 
appena intelligibile. — Terra, mi senti? 

— Michelle. 


— Quasi non vedo il tuo viso. Non hai freddo, lì dentro? 

— Freddo. Qui non c'è freddo. 

— Ricordi... ti ricordi dell'ultima volta che ci vedemmo? Sette anni fa? 
— Dentro la bolla ci fu silenzio. Il Mago udì il proprio cuore martellare. 
"Posso uscire da qui", pensò, "posso andare lontano." Ma il suo corpo aveva 
le stesse reazioni di una pietra. E ora per lui non c'era nessun luogo 
dell'universo oltre agli occhi di Terra, la visione di Terra. 

— Terra. Ti ricordi? 

— Non c'è tempo. — Le parole erano un sussurro. 

— Mi desti un bacio d'addio. Indossavi l'uniforme. 

— No. 

— Terra, tentai... tentai di vederti, dopo. Io... loro non mi permisero... 

— Lo so. 

Nella stanza nessuno fiatava. 

— Come potevi sapere? Non mi permisero di vederti, dissero che eri 
pericolosa, dissero... 

— Il tuo viso non era nella visione, ma lo sapevo. Il resto... — Un 
braccio sottile si mosse. — Il resto era niente. — Si accartocciò sul 
pavimento della bolla, stringendosi le ginocchia, scuotendo la testa avanti e 
indietro. — Facce. Voci. Domande. Rumori. La visione. 

— Terra. Il Settore Deserto. Cosa accadde? — Silenzio. — Terra, mi 
dicesti addio e ti recasti in quel settore e io non... io mai... non tornasti mai 
indietro, tu... 

Il sole era scuro, nella mente del Mago, sullo schermo della Macchina 
dei Sogni. 

— Andasti nel deserto e... 

La visione era luce. 

Le labbra del Mago si aprirono. Soffocato, cieco nelle tenebre agognò la 
luce, sognò la luce, immaginò la luce. Creò la luce. 


— Terra. Tu eri... — La voce si spezzò. Si coprì il viso. — Non posso 
— mormorò. — Non posso, non posso, non posso... 
— La visione — disse il dottor Fiori. — Chiedetele cos'è la visione. 


Chiedeteglielo, Michelle. 

— Terra, che cosa... che cos'è la visione? Cosa vedi? 

Terra nascose ancora il viso contro le ginocchia. Emise un respiro 
stridente, esausto. Deglutì. — Parole. Domande. Parole senza suono — disse 


infine. 

— Parole senza suono... — Michelle si girò finalmente a guardare con 
stupore la Macchina dei Sogni. Una macchia viscosa, vagamente giallastra, 
ribollì fra gli spruzzi nella mente del Mago. Si acquietò e svanì nel litorale 
crepuscolare, dove giaceva l'ovale piegato, di nessun colore o di tutti i colori, 
isolato e immutabile come una luna. Il Mago desiderò affidare il corpo 
immobile al tempo, annegare la mente nella fresca acqua viola. 

— Una parola senza suonò — sussurrò Michelle. — Ma cosa significa? 

— La visione. 

Il Mago vide sabbia d'ametista, scabra, traslucida; si ritrovò nella 
sabbia; fu lui la sabbia. Non vide niente, non udì niente. Poi l'occhio di Dio, il 
sole rosso, squarciò le tenebre, e lui sentì un comando che lo trascinava come 
un'onda di marea sulla sabbia, che revocava il passato, trasformava i confini 
del mondo. Non riuscì a parlare, non percepì sensazioni. C'era solo la fame, 
inesorabile e assoluta; e con la fame, la visione. 

La visione era luce. Fiammeggiò nella sua mente da cento direzioni; 
dove era ingoiata dalle vuote tenebre inanimate, lì irraggiava di nuovo, 
ancora, combattendo la lunga notte finché il buio non si arricciò via per 
rivelare caos e altra luce. Il sole giallo contro un violento cielo azzurro... che 
fissava in basso un paesaggio cangiante in cui confuse sagome 
ossessivamente familiari si trasformavano in luce. La sabbia, smorta, arida, 
divenne all'improvviso una distesa ardente di vetro fuso. Sotto l'occhio giallo 
anche l'ovale si fuse. 

Divenne un viso di bambina stravolto in un muto urlo di terrore. E poi 
l'urlo non fu più muto. 

Terra si era alzata; batteva i pugni contro la parete della bolla, urlando 
lo stesso urlo della bambina. Il Mago, barcollando, allungò le mani alla cieca. 
Colpì lo spigolo della Macchina dei Sogni, e poi due persone che lottavano. 

— No. Non c'è nessun pericolo. Non può farsi male. 

— Lasciatemi! — Era la sua cubista, ricordò, la Regina di Cuori. Il 
dottor Fiori le rispose rapidamente, cercando di calmarla. — Va bene, va 
bene, ora vi lascio andare. 

Le due persone si separarono; il Mago si staccò da loro, riacquistò 
l'equilibrio e la capacità di vedere. Per un secondo il dottor Fiori abbandonò 
l'inesorabile inseguimento di Terra e si girò verso di lui. 

— State bene? — chiese sorpreso. — Sembrate un cadavere. — Prima 


che il Mago potesse rispondere, aggiunse: — Ce la fate a resistere? Comincia 
a ricordare. Comincia ad affrontare la realtà. Avete visto com'è cambiato il 
simbolo. 

— Simbolo. — Michelle, con il viso bizzarramente sporco di lacrime e 
di colori, lo fissava, cercando di capire il senso delle sue parole. 

— Sta mascherando le proprie azioni dietro uno schermo di simboli che 
sono per lei più accettabili. Voi l'aiutate ad affrontare la verità. 

Lei lo fissò ancora per un attimo, poi guardò le ombre, il computer, la 
detenuta rapata e piangente, gli assistenti e le guardie, il segmento del vasto 
anello ricurvo che li circondava. Altre lacrime le rigarono il viso. — A che 
scopo? — gli chiese. — Vi prego, ditemelo. A che scopo? 
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Durante il tragitto di ritorno dall'infermeria, il Mago non vide niente, 
non disse niente, finché, dopo esser stati scortati dalle guardie nei quartieri 
degli ospiti, si arrestò davanti a una porta che non si apriva da sola. 

— La maniglia — disse piano Michelle Viridian, e la girò. 

— Oh. 

Dentro c'erano i bagagli; ma non gli altri componenti del complesso. Il 
Mago immaginò che fossero da qualche parte a sistemare il palco. Credeva di 
non essersi mosso; si sentiva dentro qualcosa che lo bloccava. Invece aveva 
attraversato la stanza; aveva aperto una valigia; stava svitando il tappo di una 
bottiglia. Ci fu un altro istante vuoto, tranquillo, silenzioso. Poi sentì in gola 
il gusto dello scotch. Posò la bottiglia e d'un tratto rabbrividì violentemente. 

Si girò. La Regina di Cuori era seduta su un divano, e continuava a 
piangere, muta, assente. La vernice del viso le macchiava le mani. Nel pallore 
della sua pelle, nei suoi occhi grigi, ossessionati, che guardavano senza 
vedere, il Mago scorse un soprannaturale riflesso del viso di Terra. 

Bevve ancora. Poi trovò nel bagno un bicchiere, lo riempì di scotch e lo 
spinse fra le mani di Michelle. 

— Bevi. — Aspettò. Michelle fissò il bicchiere sulle sue ginocchia, poi 
lo alzò e inghiottì un sorso. Si scostò con le dita i capelli dagli occhi, 
striandoli d'oro. Una forcina a cuore si staccò; lei fissò il cuore sul palmo 
della mano, il duro, lucido acrilico nero, di nessun valore. Nella mente del 
Mago si insinuò un ricordo che non gli apparteneva: forcine a cuore 


disseminate fra capelli così chiari che sembravano brillare qua e là di fuoco 
bianco. 

Disse: — Queste forcine a forma di cuore. Appartenevano a Terra. 

Lei annuì. Poi, senza sollevare la testa dalla forcina, lo guardò con la 
coda dell'occhio, come un bambino messo sul chi vive da una forma 
intravista nell'ombra. — Sì — mormorò. 

Rimase in silenzio per un istante; sollevò il viso con cautela, verso le 
tenebre. — L'hanno rapata a zero. Magico Capo, come hai fatto a scorgere le 
forcine nei suoi capelli? 

Lui alzò di nuovo la bottiglia. Sudava ancora; sentiva il gelo sul viso, 
lungo la schiena. — Perché non mi hai mai parlato di Terra? 

— Non... non potevo. 

— Cosa temevi che facessi? Non l'hai mai detto a nessuno? 


— No. 
— Oddio, Signora dei Cuori. — Si sedette in equilibrio sul bracciolo del 
divano accanto a lei, con la bottiglia sulle ginocchia. — Michelle. — Le 


toccò la spalla, e fu sopraffatto dalla duplice solitudine: una donna 
imprigionata in una visione, l'altra dietro una maschera. Con la mente ancora 
piena degli occhi di Terra, del potere di Terra, la sollecito: — Parlami di lei. 

— C'è ben poco da dire. Quasi niente. 

— Dimmi dove è cominciato. 

— Non lo so! — Ancora una volta i suoi occhi si riempirono di lacrime. 
— Non lo so. 

— Dimmi quello che sai, allora. Non sei nata sulla Luna. Non sulla 
nostra. Dimmi. 

Lei trasse un lungo sospiro; la sua voce era scossa. — Dove siamo nate, 
c'era l'orizzonte ristretto di una luna. Spazio. Notte. La faccia del pianeta. Il 
pianeta rosso. C'era un suono costante, sempre lo stesso. Il battito del cuore. I 
generatori. Non si fermavano mai. Come lo scorrere del sangue. Il primo 
suono che abbiamo udito. Per me divenne il rullio dei cubi. Per lei, restò 
sempre il battito del cuore. — La voce si affievolìi. Il Mago la sfiorò, 
supplicando. 

— Dimmi quello che ricordi. Qualsiasi cosa. Tutto. Parlami delle 
forcine a forma di cuore. 

— Le forcine... Todd le regalò a Terra... Magico Capo, siamo nate a un 
minuto di distanza. Per anni, quando guardavo negli occhi di Terra, vedevo 


me stessa. Un'estensione di me stessa. Per anni non ci sono state separazioni, 
fra noi, né di mente né di corpo. Conoscevamo tutti, nella colonia. Tutti gli 
altri 18 bambini, tutti gli adulti. Erano la nostra famiglia, il nostro mondo. 
L'intero universo era in quei corridoi curvi piastrellati di bianco e nelle 
minuscole stanzette, nel pulsare dei generatori, nei visi familiari, 
nell'immensa faccia del pianeta sovrastante, che fu la prima cosa che sognai... 
Vivevamo spensieratamente, senza capire o credere davvero che eravamo due 
persone, non una. Per anni. Fino alla separazione. La prima. 

— Quale? 

— Perdemmo la testa tutt'e due insieme, quella volta. Lei si innamorò di 
Todd MacNeal. Io mi innamorai della musica. — Sorseggiò ancora lo scotch, 
in silenzio, sfiorandosi il viso, segnato da una ruga di stanchezza fra le 
sopracciglia. — Fu la prima volta. Che i pensieri di una non rispecchiavano 
quelli dell'altra. Fu la prima volta che ascoltai i nastri di musica di mia madre, 
e da allora udii il suono dei generatori, il suono del mio mondo, in ogni 
canzone che ascoltavo. Volevo produrre quel suono. Sognavo la musica, 
suonavo i cubi nel sonno. Picchiavo su qualsiasi cosa potesse emettere suoni. 
Udivo i cubi in qualsiasi cosa facessi risuonare. Fra... era... 

— Una visione — disse piano il Mago, e lei annuì. 

— Una specie di follia... Sembra che quell'età sia fatta apposta per le 
follie. Terra si limitò a innamorarsi. — Esito. Il Mago beveva lo scotch 
direttamente dalla bottiglia, e attendeva. 

— Terra. 

— Lei... è sempre stata sensitiva, intuitiva. Non me n'ero mai accorta 
finché non cominciammo a vivere come due persone diverse. Prima non 
badavo mai a chi di noi facesse una data cosa. Ma ora era lei che scriveva 
poesie. Era lei che percorreva un corridoio come se danzasse lungo la Via 
Lattea. I suoi capelli sembravano sempre scompigliati dal vento, sempre 
infuocati dalla luce del sole, anche dentro uno stabilimento lunare. Lei 
vedeva tutti noi dall'altro capo dell'universo, dall'altro capo del tempo. Non 
scorgevo più il mio viso nel suo. Non vi scorgevo il desiderio, l'impazienza, 
l'amore disperato. I suoi occhi non erano più per me. Erano per Todd. 

"Una notte udii i nostri genitori parlare di noi. Mia madre disse: «Cosa 
dobbiamo fare, con loro? Michelle, e i suoi coperchi di casseruola; Terra, che 
cerca di avere la sua prima relazione sentimentale in uno stabilimento 
farmaceutico su un pezzo di roccia così piccolo che non ci si può nemmeno 


pisciare in privato». Mi ricordo di aver pensato: ecco allora cos'è accaduto a 
Terra. Quando il mio pensiero si staccava dai cubi, lei non c'era più; era quasi 
un'estranea. Mi mancava. Ma i cubi... — La voce le tremò di nuovo. — I 
cubi. La musica. La visione era tutto. Mia madre disse a mio padre che era 
meglio rimandarci sulla Terra. Mio padre rispose che lì eravamo felici, che 
saremmo rimaste. Mia madre disse: «Terra, forse. Ma questa luna non è 
abbastanza grande per Michelle». Allora non sapevo cosa volesse dire. Tutto 
quello che volevo era una batteria di cubi. E che restassimo tutti insieme per 
sempre sulla nostra luna privata..." 

— E Terra? Cosa voleva, Terra? 

— Terra... — Si interruppe, non vedendo altro che Terra, distorcendo il 
tempo per tornare al passato. Le parole giunsero più in fretta, tutte le parole 
che la Regina di Cuori aveva ammassato dietro la maschera per sette anni. — 
Terra aveva quel che voleva, tutta la magia del primo amore. Non poteva fare 
niente di sbagliato; per lei tutte le regole naturali venivano sospese. Se faceva 
tardi a cena a causa di Todd, la cena stessa cambiava orario. Se sottraeva 
tempo alle lezioni di laboratorio, quel giorno il suo terminale decideva di 
guastarsi. Per lei le porte non erano mai sprangate. Se tornava a casa tardi, i 
nostri genitori erano ancor più in ritardo. Era presa nella trama magica che 
avvolge il mondo. Era... era dentro la propria visione. Ma una visione che 
tutti capivano. Tutti l'avevano avuta, o pensavano di averla avuta, o la 
desideravano, o la sognavano, o la rimpiangevano. Lei mutò quello 
stabilimento in una favola, e poi anche lei entrò a farne parte. Divenne 
bellissima. Todd si fece più alto; smise di arrossire; cambiò il tono di voce. 
Ridevano a ogni occasione. Si aiutavano fra loro a crescere, trasformarsi. 
Forse... Quando ci ripenso, a volte credo che fosse quello di cui aveva 
bisogno per rimanere sana di mente. Per rimanere felice. Se solo fosse 
riuscita a concludere la sua favola, se le cose avessero raggiunto la loro fine 
naturale, se avesse sposato Todd, o fosse maturata, lontano da lui; se, in un 
modo o nell'altro, la favola fosse giunta alla fine. 

— Cosa accadde? 

— Sognò il fuoco... — Michelle rimase immobile, impassibile. Il Mago 
l'aveva vista in quello stato molte volte, senza farci caso: era il suo modo di 
proteggersi. Adesso capiva. La toccò con gentilezza. 

— Una premonizione? 

— Una visione — mormorò lei. — Era un'altra separazione. Lei stava 


diventando sensitiva. A me non è successo. Lei sognò il fuoco, e seppe che i 
nostri genitori stavano per morire... 

"Erano andati sul pianeta in una navetta merci, a passare due o tre giorni 
in una località di villeggiatura. Mi svegliai e trovai Terra seduta sul 
pavimento in cucina. Non voleva andare a lezione, non voleva parlare con 
nessuno. Nemmeno con Todd, quando venne a cercarla. Allora dopo le 
lezioni mi sedetti accanto a lei sul pavimento e attesi... 

"La navetta merci aveva avuto un guasto in fase d'atterraggio. Terra 
aveva sognato l'esplosione. 

"Così, fummo mandate via dalla colonia. Lontano da casa nostra, dal 
nostro mondo, da tutti quelli che ci conoscevano. Un giorno Terra era amata e 
innamorata. Il giorno dopo, volava nel silenzio e nelle tenebre lontano da 
tutto quello che aveva amato. Eravamo nate nello spazio. Io sapevo guidare 
una navetta mineraria come ogni altro. Terra sapeva coltivare qualsiasi cosa. 
Ma avevamo 15 anni. Secondo le regole del GLM, eravamo troppo giovani 
per lavorare nello spazio. 

"Quindi fummo mandate sulla Terra." 


— Mangia — disse il Mago. Aveva portato dal refettorio tramezzini e 
minestra calda. Michelle mordicchiò una crosta, il Mago rimestò la minestra 
una volta. Nessuno dei due mangiò. 

— Volevano che incidessi dei nastri — disse Michelle — dopo 
l'accaduto. Volevano che scrivessi un libro. Fuoco nel deserto, della sorella 
di Terra Viridian. Volevano che partecipassi a spettacoli televisivi. Con i miei 
cubi e videoregistrazioni di mamma e papà e i piccoli Viridian. Questo 
avvenne ancora prima del processo. 

"Ero stata in giro a suonare. Arrivai a casa tardi. Avevo un nuovo paio 
di scarpe color argento. Tornai a casa da sola... Ricordo le scarpe perché me 
le tolsi e mi preparai un panino, e fu lì che le lasciai, vuote scarpe d'argento 
sul bancone della cucina, quando finalmente lasciai l'appartamento e me ne 
andai 500 chilometri a nord del Settore Costadoro. Per quanto ne so, sono 
ancora lì. Scappai perché avevo acceso la tele per guardare il notiziario 
mentre mangiavo, e d'un tratto c'era il suo viso. Solo, i capelli erano molto 
più corti, perché era di leva, e portava la divisa color kaki e la targhetta 
d'identificazione. Mi aveva spedito una fotografia identica qualche mese 
prima, scherzandoci sopra. 


"Dissero che aveva ucciso più di mille persone ed era fuggita. Non 
erano ancora sicuri, allora, di quante fossero le... 

"«Questo non è nella visione» fu tutto quello che disse quando la 
trovarono. «Questo non è nella visione...». — Toccò un tramezzino, poi se ne 
dimenticò, fissando invece il vivido intrico di polvere e di stelle sulla parete 
opposta. — La visione... ho continuato a pensare che dopo aver vissuto 21 
anni insieme a lei avrei dovuto sapere di cosa parlava. Quale visione? Il sole 
le aveva dato di volta al cervello? Si trattava di droghe? O c'era sempre stata 
una visione, qualcosa che solo lei poteva scorgere con la coda dell'occhio, 
un'ombra che seguiva solo lei, giorno, dopo giorno, mentre crescevamo? 
Chiunque penserebbe che dovevano esserci stati dei precedenti, che magari 
scuoiava gatti nel Settore Costadoro e ne bolliva le ossa, o che andava in giro 
nuda per le strade a predicare le sue visioni. Chiunque penserebbe che doveva 
esserci stato qualche indizio, una traccia. Non è così?" 

— C'era? 

— Niente — mormorò. — Mai. 

Il Mago lasciò uscire il fiato in silenzio, convinto di non far rumore. Ma 
lei lo udì, lo fraintese, allungò la mano, scostandolo. 

— Non c'è stato davvero nessun preavviso, Magico Capo. Vivevamo 
insieme, terminate le scuole. Lei era impiegata presso un'agenzia di 
collocamento che dava consigli alla gente in procinto di lasciare la Terra per 
andare a lavorare nello spazio. Io suonavo i cubi con qualsiasi complesso mi 
offrisse un ingaggio. Lei cucinava, teneva in ordine la casa. Io recuperavo la 
forchetta che bloccava il riciclatore, sistemavo gli scaffali, riparavo le 
tubature che perdevano. L'unica cosa strana nel suo modo di vivere era che 
non guardava mai al futuro. Non pensava mai a cosa avrebbe fatto nei 50 anni 
a venire. Non portava mai a casa lo stesso uomo più di due volte. Lasciava 
che i suoi amici si allontanassero. La gente la trovava simpatica, cercava di 
far amicizia. Ma lei era così distante. Come se fosse fatta di vetro. Niente le 
restava attaccato, niente poteva infastidirla. Io le ero più vicina di chiunque 
altro. Ma non parlava mai del passato, nemmeno con me. Mai. Né di Todd, 
né dei nostri genitori, né della vita nello spazio... niente. Fin da quando 
eravamo molto piccole mi aveva sempre raccontato i suoi sogni. Invece ora, 
quando glielo chiedevo, mi diceva che sulla Terra non sognava mai... 

— Hai detto che era sensitiva. 

Michelle annuì. Spalancò nuovamente gli occhi, gonfi di lacrime 


represse. — Le volevo bene, Magico Capo. Pensavo davvero che non fosse 
cambiata molto, da quando eravamo arrivate sulla Terra. Era sempre stata 
brava, buona di carattere... Ma adesso capisco cosa faceva. Si nascondeva. 
Non solo dal passato, ma anche dal futuro che vedeva arrivare. Diceva che 
non sognava mai, ma penso che si limitasse a seppellire quello che sognava, 
perché erano cose insopportabili da guardare. Il suo futuro. La strage nel 
Settore Deserto, Averno, la solitudine e la follia... Se intravedeva queste cose 
nel suo futuro, non c'è da stupirsi che dicesse... non c'è da stupirsi... 

Il Mago le mise la mano sulla spalla, strinse forte sentendo il lungo 
sospiro convulso. — Era sensitiva in altri modi? Oltre che in sogno? 

Lei si raddrizzò, allungò la mano verso il bicchiere. — Sapeva sempre 
cosa avrei indossato al mattino, prima ancora che decidessi. Poteva dire chi 
aveva chiamato solo guardando la spia luminosa dei messaggi. Dava 
un'occhiata alla spia e diceva: «Era per te... ha chiamato Will». Fece così, il 
giorno in cui la arruolarono. Guardò la spia luminosa quando entrammo. Solo 
che quel messaggio provocò in lei una reazione bizzarra. Perché disse: 
«Credo che sia per me». Come se sapesse che era il punto d'inizio della sua 
metamorfosi... 

"Così il mattino dopo andò al Centro di Reclutamento. E sei settimane 
dopo era nel Settore Corrente del Golfo, per l'addestramento. E poi due mesi 
più tardi era all'aeroporto, e io le dicevo addio proprio prima che salisse sulla 
navetta trasporto truppe. 

"Ecco quando l'ho vista." Rimase seduta in silenzio per qualche 
momento, il viso di nuovo immobile, la spalla abbandonata sotto la mano del 
Mago. 

— Voglio dire, quando ho visto cos'era diventata. Non sembrava più... 
quello che era sempre stata. Paziente, allegra, distante. Era bellissima, come 
la pubblicità per l'arruolamento, come il tipo di donna che ha una vita 
interessante. Allora compresi cosa si era lasciata alle spalle nella colonia 
lunare. Seppi che tutto ciò che aveva sempre desiderato le era stato già dato, e 
strappato via. In lei non era rimasta una sola scintilla per riaccendere 
l'interesse nella vita. 

"Disse... disse: «Si tratta solo di una faccenda tecnica del GLM. 
Lavorerò in un ufficio per un anno, poi tornerò a casa. Abbi cura di te. 
Scrivimi. Mi mancherai». Mi salutò con un bacio e si girò. Dalla spalla le 
pendeva un fucile laser. 


"Ho guardato il processo. — La voce era quasi scomparsa, roca, priva di 
forza. — Ero tornata a sud, per cercare di vederla dopo che la catturarono, ma 
dissero che era troppo pericolosa. I giornalisti, gli avvocati, si precipitarono 
tutti su di me quando tornai. Volevano che raccontassi loro il segreto di 
Terra, la sua bizzarra seconda vita, che dicessi loro che odiava nostra madre, 
che odiava nostro padre, che era stata lei a sabotare la navetta merci in cui 
erano morti, che odiava gli uomini, che maltrattava i bambini, che... 
Volevano un motivo. Volevano che dicessi loro qualsiasi cosa, tranne che un 
normale essere umano come lei poteva improvvisamente impazzire senza 
preavviso e trovarsi impegolato in un processo per strage. 

"Non potevo dir loro queste cose. Volevano che assistessi al processo, 
ma io scappai di nuovo al nord. Ormai non la conoscevo più. Guardai il 
processo, da sola, nella stanza che avevo affittato... Non processavano Terra. 
Ma una donna magra e pallida che parlava di visioni, che diceva che, sì, 
aveva ucciso, ma non era importante. «La visione è tutto». Non era Terra. 

"Però aveva il mio viso." 

Il Mago era silenzioso, e ricordava un bar grande come una scatola da 
scarpe nel nord del Settore Costadoro... una sera di sette anni prima, quando 
una ragazza con il viso d'oro e le forcine a cuore di Terra nei capelli, aveva 
attraversato la sua visione personale, strappando la sua attenzione dalla 
musica che creava... 

— Quella sera ti incontrai... 

Lei alzò lo sguardo stanco, istupidito dal dolore. — Magico Capo, 
avevo appena ventun anni. Di tutte le persone che amavo davvero, due erano 
morte e una era impazzita. Avevo... avevo deciso che non sarei vissuta a 
lungo. Ma volevo suonare un'ultima volta. Indossai il costume e andai in 
cerca dell'ultimo complesso. Sentii la tua musica. — Le sue labbra si mossero 
in silenzio; il viso era di nuovo impietrito, cereo. — Tu mi desti il nome, 
Magico Capo — disse piano. — E mi desti un motivo per restare e superare 
l'alba. 

Il Mago le tolse lentamente la mano dalla spalla. Si alzò, rigido, 
attraversò la stanza finché la parete non lo bloccò. Rimase a fissare la 
ragnatela di stelle, fino a quando gli sembrò che si accendesse e scintillasse 
sotto i suoi occhi. Disse: — Sei venuta con noi per portare Terra fuori di qui. 

— Sì. Tu avevi la spaziolancia, io ho aperto la frequenza di Averno per 
imparare le procedure d'atterraggio. 


— Dove intendevi portarla? 

— Non lo so. Magico Capo, quando ho visto questo posto, ho capito 
subito che non potevo farne uscire Terra. Come non potevo fare un salto fino 
al Sole". Il Professore ha ragione. Non si torna indietro da Averno. E poi... e 
poi ho visto Terra. Per anni ho pensato che mi avrebbe dato una risposta, se 
solo le avessi chiesto perché. Credevo che si fosse limitata a indossare un 
travestimento, come me; che da qualche parte dentro di lei continuasse a 
esistere la Terra che conoscevo. Fa sempre parte di me stessa, Magico Capo. 
Anche se adesso so che non esiste più una parte di lei che io capisca ancora. 
È semplicemente impazzita. Questa è la separazione finale. 

Il Mago aprì la bocca e la richiuse. Allungò la mano, sfiorando una 
stella morente. — Michelle. — La sua voce suonò bizzarra; e così il nome di 
lei. — Non ho visto affatto lo schermo del computer quand'eravamo con lei. 
Ha trasferito la sua visione nella mia mente. 

Alle sue spalle il silenzio fu così profondo che si girò chiedendosi se lei 
non fosse scomparsa, come una particella inosservata. Era ancora lì, e lo 
fissava. — Magico Capo — mormorò. 

— Le cose che doveva dire, il sole rosso, la sabbia viola, l'ovale 
distorto... non erano cose esprimibili a voce. Non a parole, comunque. Me le 
ha date senza parole. 

— È entrata... — Il Mago vide che rabbrividiva; il bicchiere che aveva 
in mano si rovesciò. — È entrata nella tua mente. 

— C'era qualcosa che aveva bisogno di dire. Per caso io ero in grado di 
ascoltare. 

— Cosa? — Si era alzata in piedi, stupita, incredula. — Cosa poteva 
volerti dire? L'assassinio di tutte quelle persone... 

— Il sole era scuro. 

— In mezzo al deserto in un caldo giorno d'estate! 

— La visione era luce. 

— Magico Capo, solo una pazza poteva stare sotto il sole ardente e 
pensare che fosse scuro! — Allora gli si accostò; e il Mago avvertì il terrore 
che le ispirava, il terrore della speranza. Michelle gli afferrò i polsi con la 
forte stretta del cubista. — Magico Capo, cosa pensa? Riuscivi a capire? Per 
favore. Per favore. Riuscivi a capirla? 

— Oh, Dio — mormorò lui. — Dio m'aiuti, la capivo. Hai visto anche 
tu quello che mi ha detto. Sullo schermo del computer. Ma il computer non 


poteva afferrarlo. 

— Afferrare cosa? 

— L'ardente desiderio. L'assoluto, ossessivo bisogno. 

— Di cosa? 

— Di cambiare. Di completare la visione. 

— Quale visione? — Cominciò a scuoterlo, piangendo di nuovo. — 
Quale visione? 

— La sua visione. La visione di qualcun altro. A chiunque appartenga, 
deve essere completata. — Parlava ora con voce calmissima, spassionata; a 
giudicare dall'espressione del viso, degli occhi, avrebbe potuto essere lì ad 
ascoltare musica antica. — Non esiste il tempo, nella visione. Il tempo non è 
ancora cominciato... C'è un unico imperativo, e rappresenta un bisogno 
assoluto come il respiro: completare il cambiamento. Tutto il resto non conta. 
Tutto il resto non esiste. Esiste solo quest'impulso verso il tempo. Verso la 
vita. 


— Magico Capo. — Le lacrime le scorrevano di nuovo sul viso. Si 
teneva stretta a lui come se uno dei due stesse per annegare. — Parli come 
Terra. 
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Nel suo ufficio, Jase batté ancora una richiesta di trasferimento. Il 
Settore Tundra, aveva sentito dire, era un luogo tranquillo, se non si badava 
al freddo. Più rapide delle sue dita sui tasti, più vivide dei suoi sogni di 
libertà, le immagini che aveva visto sulla Macchina dei Sogni si frapposero 
fra lui e le righe. Alla fine rinunciò, appoggiò la fronte alla mano. Il silenzio 
del Mozzo lo avviluppò come nebbia. Di solito era lieto del silenzio. Ma ora, 
al declinare del giorno, tutti i folli pensieri di Terra gli ossessionavano la 
mente, e il silenzio lo turbava. Fissò lo schermo della consolle, vide il proprio 
riflesso nebuloso, poi la sabbia ametista. 

— Quale visione? 

Sobbalzò al suono della sua stessa voce. Lanciò un'occhiata truce alla 
sua ombra. Il dottor Fiori aveva ragione. La donna mascherava i propri 
pensieri; non c'era alcun mistero, solo una pazza che non poteva affrontare il 
risultato delle proprie azioni. 

— Non riesce nemmeno a dare al sole il colore giusto — brontolò. 


Rimase di nuovo in silenzio, completamente immobile. Il sole rosso. La 
sabbia viola. Il mare... — Non ci sono mari nel Settore Deserto... 

La spia luminosa dell'intercom lampeggiò; lui premette il pulsante. — 
Klyos. 

— Nils, signore. Il poliziotto del Settore Costadoro è appena arrivato. 
Aaron Fisher. Volete vederlo subito? 

— Non adesso. Lasciagli il tempo di riflettere. 

— Ha chiesto il permesso di assistere al concerto. Signore, non credo 
che sappia con precisione perché è stato chiamato quassù. 

— È sospettato di cospirazione — disse severamente Jase. 

— Un'accusa ufficiale? 

— No. Una intuizione. Non voglio che compaia nelle registrazioni 
finché non l'avrò formalizzata. Non è in arresto, ma non l'ho nemmeno 
invitato qui per un concerto. Dagli da mangiare e sistemalo nel dormitorio 
delle guardie. Basterà a tenerlo fuori dai guai. 

— Dovrebbe... — Si interruppe. — Avete parlato con Michelle 
Viridian. È... 

— Tutta diversa da una cospiratrice incallita. Non è tanto pazza da 
pensare di poter fare evadere sua sorella, anche se sospetto che l'idea le sia 
venuta. 

— Assomiglia a Terra? 

Jase sospirò, ricordando le mani tese attraverso la bolla verso Michelle. 
Provò un improvviso senso di depressione, il peso di un'atmosfera umida e 
soffocante. 

— No — disse, rispondendo alla domanda indiretta di Nils. — In lei 
non c'è niente che possa aiutare a capire Terra. Ammesso che qualcuno lo 
desideri. Vorrei davvero che Fiori l'avesse lasciata stare. 

— Vi sentite bene? Qualcosa non va? 

— Per il momento no. 

Ci fu un'altra pausa. — Volete che venga lì? — chiese improvvisamente 
Nils. Jase scosse la testa. 

— No. Va' ad ascoltare la musica. Forse ci andrò anch'io, prima di 
cominciare ad aver paura delle ombre. 

— Non c'è assolutamente niente che faccia paura a uno come voi — 
disse in tono serio Nils. 

Più tardi Jase si fermò sulla soglia del circolo ricreativo del Livello D, 


l'unico locale abbastanza grande per un concerto. Avevano coperto la piscina, 
rimosso le attrezzature. Lungo le pareti era allineata una doppia fila di 
guardie di sicurezza, volontari per un buon 80 per cento. I detenuti sedevano 
sul pavimento e sulle sezioni mobili di parete che coprivano la piscina. Le 
loro teste rapate riflettevano bizzarri colori sotto lo spettrale splendore delle 
luci del palco. Non parlavano molto, quasi non si muovevano, tranne quando 
qualcuno qua e là lanciava di nascosto un'occhiata rapida e incredula alla 
zona delimitata da corde che costituiva il palco. 

La scena meritava davvero un'occhiata. L'arpa a canne, una specie di 
lisca di rame e ottone, occupava tre quarti del palco. Dietro, i grandi cubi 
traslucidi erano impilati come una scultura aliena. I gas contenuti nel loro 
interno cominciavano a scaldarsi, ad acquistare lentamente colore. Nebraska 
era ancora alle prese con le luci, e inondava l'aria di viola, verde, arancione. Il 
Mago si era dipinto il viso con una galassia di colori turbinanti e accordava, 
tra tutte le cose possibili, un antico pianoforte ammaccato. Pizzicò un'ultima 
nota, fece scorrere il pollice sui tasti in un vivace glissando che provocò 
movimento di teste e riflessi colorati. Nebraska provò a suonare una canna. Il 
rame sputò azzurro elettrico verso una seconda canna; il vetro emise un'alta 
nota risonante. Nebraska oscurò il palco. 

L'attimo seguente tutta la sala si oscurò. La breve oscurità aumentò la 
tensione. Il mormorio delle guardie cessò; Jase udì lo scricchiolio del cuoio, 
lo stridore del metallo. Che stupido, si disse, pensando alle catene e alle 
sbarre ancora attaccate alle pareti. Stupido, stupido... avrò la pelle di Jeri, per 
questo! Poi il locale fu un'eruzione di luce. 

La Regina di Cuori scosse capelli rosso-rosa dal viso modellato in oro 
puro e abbassò le bacchette sui cubi. Il cubo colpito fumò di scarlatto. Lei 
creò un battito di cuore dal rosso scarlatto e dal blu scuro, fuoco e notte, che 
infranse come vetro il silenzio di Averno. Quasar, con i capelli splendenti dei 
colori dell'arcobaleno, saltò sul palco con un grido da strada che doveva 
provenire direttamente dalle fogne del Settore Lumière. Il Mago, 
incandescente, iniziò un duetto fra il piano e i suoi neurocavi. Nebraska, alla 
cassa sonica, con i capelli lisci e i baffi pendenti imperlati dalla luce, regolò 
le onde sonore dei neurocavi, riducendo lo stesso Mago a uno strumento. La 
luce giocava sulle gelide ossa dell'arpa a canne. Una corrente d'energia 
scricchiolava lungo la struttura portante. Il Professore intessé un glissando di 
note selvagge fra i colori del Mago. 


La voce di Quasar, bassa e roca, guizzò nella trama: 


Prendi la carta della Fortuna, 
scopri la Regina di Cuori; 
ascolta il monito della Fortuna, 
copri l'Asso di Picché. 

E vola, vola, vola 

a quell'oscuro mazziere nel cielo. 
L'amore fugge, la notte scende, 
Nova ti irretisce di luce... 


Una canna andò in pezzi alle vibrazioni soniche; il Professore allontanò 
i frammenti con un calcio senza fermarsi, traendo suoni secchi e carezzevoli 
dalle ossa. Un'altra canna si spezzò con una scarica luminosa. Quasar lanciò 
un altro grido. Il Mago svanì in una negazione di luce. Il palco si mutò in un 
nebbioso azzurro cupo di mezzanotte. Dal buio provenne un dolce, tranquillo 
fraseggio di musica antica. 

Jase applaudì, sorpreso. Non c'erano teste chine fra il pubblico: nessuno 
avrebbe potuto dormire durante un'esecuzione del genere. Indugiò, con la 
voglia si ascoltare ancora. D'un tratto vide Jeri Halpren sorridergli con aria 
trionfante. Ma continuò lo stesso ad ascoltare. 

La musica veleggiò in reami più caldi; i cubi rullarono un pulsare 
illanguidito. Quasar cantò una ballata d'amore, lenta e intima, che richiamò 
alla mente di Jase, per la prima volta in molti anni, l'immagine di se stesso 
seduto sulla riva di un fiume nel Settore Mediano con una compagna di 
giochi, una ragazzina dagli occhi verdi come rane, dai capelli gialli come 
raggi di sole che continuavano a ricaderle sul viso. La canzone seguente li 
condusse nel gelido spazio scintillante. I suoni si librarono nella tenebra 
notturna: le perpetue scariche di statica, il mormorio di metallo gelido di 
un'astronave aliena alla deriva, uno spruzzo di eruzioni solari, il debole e 
costante pulsare della coscienza: il battito del cuore. L'arpa a canne passava 
di colore in colore. I cubi risplendevano luminosamente di gas stellare. Le 
note si raccoglievano in un unico suono; la voce di Quasar echeggiava colori 
increspati dall'aura del Mago. Uno schema lottò per emergere dalla nebbia, 
emerse finalmente mentre il Mago si perdeva in maree cangianti: la gentile, 
misurata musica del passato. 


Il palco divenne rosa; i musicisti si ritirarono per rifarsi il trucco. Jase si 
allontanò nel disciplinato silenzio di Averno, ancora sorpreso. "Dovrò 
raccontarlo a Sidney Halleck", si disse. "Non avrei mai creduto che mi 
piacesse." 

Ritornò al Mozzo. Ancora un piccolo, fastidioso dettaglio e poteva 
andare a letto. Tutti quanti, pensò scontrosamente, sono così maledettamente 
innocenti. Persino il poliziotto convocato su Averno non provava affatto 
l'impulso di nascondersi per il rimorso; voleva divertirsi. "Se non c'è niente di 
cui preoccuparsi", pensò, "perché mi preoccupo? E non c'è niente." 

Convocò Aaron Fisher e si sedette ad aspettarlo. 

"Non c'è niente. C'è una donna in un complesso, c'è una vecchia 
spaziomobile che non è mai stata modificata adeguatamente, c'è un bravo e 
onesto poliziotto che ha girato la schiena al proprio computer nel momento 
sbagliato." 

Non c'era niente. 

Oppure qualcosa c'era. E qualsiasi cosa fosse, girava attorno a Terra 
Viridian, il detenuto più pericoloso di tutto Averno. 

Congedò le due guardie che avevano accompagnato Aaron Fisher e per 
qualche istante esaminò l'uomo, in silenzio. Era più alto di quanto Jase si 
aspettava. Indossava una uniforme impeccabile. Il viso, magro e segnato, era 
rasato di fresco. Affrontò lo sguardo di Jase senza dimostrare timore né sfida, 
ma sembrava perplesso. Non aveva, decise Jase, la minima idea del perché 
era stato condotto sotto scorta alla presenza del direttore di Averno. Oppure 
era capace di motivi e azioni segrete che superavano completamente qualsiasi 
limite professionale. 


— Sedetevi. 
Aaron si sedette. Jase si appoggiò allo schienale della poltrona e attaccò 
senza preamboli. — Siete qui perché abbiamo fatto una ricerca di routine a 


proposito di una richiesta avanzata tramite la banca dati della biblioteca del 
vostro distretto, sul vostro computer, volta a ottenere un'informazione top 
secret riguardante Averno. Perché avete chiesto un'informazione del genere? 

Aaron batté le palpebre. Per un momento il suo viso restò immobile, 
probabilmente per forza d'abitudine. Poi si rilassò e assunse semplicemente 
un'aria sorpresa. — Non l'ho fatto. 

— Chi altri ha accesso al vostro computer? 

— Nessuno, signore. 


— Nessuno? Dove si trova, in una cella? 

— No, si trova... — La voce gli mancò, a quel punto. Aaron guardò in 
silenzio Jase per qualche istante; e Jase pensò stancamente: "C'è qualcosa." 
Quando rialzò la testa le linee attorno alla bocca si erano accentuate. 

— Si trova in un vecchio rifugio antiatomico — disse. — Sulla costa. 

— È lì che abitate? 

— No, voglio dire, a casa possiedo un sistema più piccolo collegato 
però al computer principale. — Si interruppe ancora, Jase lo guardò. 

— Volete costringermi a scoprirlo da solo? 

Aaron trasse un respiro. Sul suo viso c'era una sfumatura di colore. Gli 
occhi erano cambiati; guardavano un vuoto interiore. Poi i suoi muscoli si 
rilassarono leggermente; i suoi occhi passarono in rassegna la minuscola 
stanza silenziosa. — No — sospiro. — Penso che sarebbe molto stupido. 

— Lo credo anch'io. 

— Solo... non ne ho mai parlato. A nessuno. 

— Vi suggerisco di cominciare. 

Il tono di voce di Jase strappò Aaron ai suoi ricordi. Il poliziotto fissò il 
direttore negli occhi. — Sono un agente. Un buon agente. L'ultima cosa al 
mondo che mi interessa sono informazioni segrete su Averno. 

— Cosa vi interessa allora, signor Fisher? — brontolò Jase. 

— Mi... — Strinse le mani a pugno, le riaprì. Parlò rapidamente, con 
voce priva di espressione. — Sette anni fa mia moglie fu assassinata. Era di 
leva nel Settore Deserto. Fu uccisa da Terra Viridian. Era... era incinta. Ho 
continuato a usare il computer nel rifugio per compiere una ricerca. Ammetto 
che si tratta di una cosa non del tutto legale. Ho tentato di trovare la sorella di 


Terra Viridian. Volevo... volevo sapere... — La voce gli tremò e lui deglutì, 
lasciando che Jase continuasse a fissare il suo viso rigido. 
Dopo un istante Jase ritrovò la voce. — È per questo che stasera 


volevate assistere al concerto? 

— Come? — Aveva un'espressione stupita, come se Jase avesse usato 
una lingua antica. Il suo viso era pallido; le emozioni represse gli affollavano 
gli occhi. Jase si raddrizzò, muovendosi appena, come se non volesse 
disturbare l'aria. 

— Vendetta? 

— No. 

— Perché, allora? 


— Lei... non aveva senso. Perché è stata uccisa. Volevo solo sapere il 
perché. Cercare di capire. Io... io l'amavo. 

"Lascialo andare", si disse Jase, colpito da un improvviso, pressante 
lampo di preveggenza. "Lascialo andar via senza che sappia. Non ce n'è 
bisogno. L'ha detto lui stesso." 

Però c'era ancora la faccenda delle procedure d'atterraggio. Disse con 
circospezione: — È un comportamento insolito per un agente, no? Dovete 
averci dedicato un mucchio di tempo. 

— All'inizio ne avevo ricevuto l'incarico. La teoria della congiura, il 
paravento del GLM per il processo che l'ha mandata quassù. 

Jase annuì. — Ricordo l'incarico. 

— Ho detto alla gente... alla gente cui chiedevo di aiutarmi, che avevo 
ancora l'incarico. 

— Capisco. 

— Nessun altro... 

— Ho capito. Non sto indagando sul vostro rimestare informazioni in 
teoria riservate, ma vi raccomando fortemente di strisciar fuori dal vostro 
rifugio antiatomico e cercarvi un'occupazione più salutare prima che 
qualcuno si metta davvero a fare indagini. Forse siete un agente di prima 
classe, signor Fisher. Lo dice il vostro stato di servizio, lo dicono i vostri 
superiori. Ma mi piacerebbe che rispondeste a questa domanda. Se non siete 
stato voi a chiedere informazioni sul sistema d'atterraggio, allora chi ha usato 
il vostro computer? 

— Nessuno... — Si interruppe. Fissò lo spazio che li separava, e ancora 
una volta il colore sembrò svanirgli dal viso, e persino dagli occhi. Jase stese 
la mano sulla scrivania. 

— Chi, signor Fisher? 

— Solo un'altra... che io sappia, l'ha usato solo un'altra persona. — 
Aveva la voce roca. Deglutì, ma il dolore rimase. Aveva il viso segnato da 
una sofferenza nuova, e Jase si mosse sulla sedia, sospirando in silenzio. 

— Chi, signor Fisher? 

— Una donna. L'ho condotta nel rifugio. Aveva bisogno di dati per 
riparare una ricevente di spaziomobile che non funzionava a dovere... 

Jase si sfiorò gli occhi. "Maledizione", pensò, avvertendo che il tempo 
sembrava restarsene bizzarramente sospeso, come se avessero raggiunto il 
luogo in cui il suo ciclo terminava e ricominciava. — Maledizione! — 


mormorò, e si alzò. Aaron continuava a fissarlo. Sul suo viso ogni 
espressione era morta. Aveva l'aspetto, pensò Jase, di chi è appena divenuto 
l'uomo che temeva di diventare. 

— Il concerto. — Adesso le parole gli venivano facilmente, 
spontaneamente. — Mi avete chiesto del concerto. Lei è nel complesso. 

Jase si sedette di nuovo, sentendo la stanchezza nelle ossa. Tutto 
avvenne in un giorno d'estate... 

Terra era lì davanti a lui. 


6 


Rimase ferma sulla soglia abbastanza a lungo da mutare con gli occhi 
Jase in pietra. Reggeva un fucile laser. Aaron si girò, accorgendosi 
dell'immobilità dell'altro. Gli occhi alieni, drogati dalla visione, si spostarono 
su di lui e lo costrinsero a immobilizzarsi, a trattenere il respiro. Terra lo 
lasciò libero, fondendosi con le ombre, silenziosamente com'era venuta. 

Jase restò impietrito per un'altra frazione di secondo, e finalmente si 
mosse. Azionò l'allarme del Mozzo. — Fisher! — gridò rivolgendosi ad 
Aaron, che si dirigeva alla porta. 

Aaron, rendendosi conto di avere il cinturone vuoto, abbassò lo sguardo, 
stupito. Jason gli lanciò uno storditore preso dalla scrivania. — State attento! 
— Il suo monitor mostrava una serie di sezioni diverse del Mozzo: uffici, sale 
computer, magazzini, alloggiamenti degli ufficiali; tutti tranquilli, tutti bui. 
— Dove diavolo sono tutti quanti? — L'allarme gli ronzava nelle orecchie. 
Uomini e donne cominciarono a uscire di corsa dal circolo ricreativo, dagli 
alloggiamenti. Lo schermo mostrò una porta, saldata alla parete dal laser. Poi 
la telecamera sopra la porta esplose. 

— Cristo... — mormorò Jase. In lontananza udì colpi, grida. Ancora non 
compariva nessuno. Azionò l'intercom. — Passami Fiori. — Lo schermo 
dell'intercom diventò di colpo bizzarramente buio, ma la linea rimase aperta. 
— Dottor Fiori? Mi sentite? 

— Direttore Klyos! Grazie al cielo! La... 

— La detenuta è qui nel Mozzo. Siete ferito? 

— No, ma ha saldato la porta. Non capisco cosa sia successo. 
Pensavamo che si stesse addormentando, l'abbiamo tolta dalla bolla e lei si è 
scatenata. Ha afferrato il fucile di una guardia e ha cominciato a sparare. Ha 


colpito due guardie e le telecamere del soffitto. Ha distrutto la Macchina dei 
Sogni. Poi ci ha chiusi dentro. 

— Vi manderò qualcuno, resistete. — Il monitor gli mostrò il corridoio 
di trasporto, e lui imprecò, stupito. La squadra robot era ridotta a pezzi sparsi 
lungo la pista. — Non è umana — mormorò e si chiese d'un tratto se Aaron 
era ancora vivo. — Fisher! 

— Direttore Klyos! — La voce di Nils, tesa, acuta, giunse dal canale di 
sicurezza. — Cosa succede? 

— Nils, dove sei? 

— Nel circolo del Livello D. Sto aiutando il complesso a sbaraccare. 
Che cosa... 

— Terra Viridian gira per il Mozzo con un fucile in mano. Prendi 
Michelle e vieni qui. 

— Jase — ansimò Nils. — Sparatele. 

— L'idea mi è già venuta. Penso che sia bloccata fuori del Quartier 
Generale. Manda una squadra ad aprire la porta dei trasporti, porta qui 
Michelle anche se vi tocca volare attorno allo scalo del Mozzo, e procurami 
qualche guardia di sicurezza! 

— Siete solo? 

— C'è Fisher. 

— Fisher? Nessun altro? 

— Piantala di gridare e vieni qui come puoi. Ah, manda anche una 
squadra a liberare Fiori. — Lanciò un'occhiata all'esterno; nel corridoio le 
fumose pareti acriliche non mostravano alcun movimento. — Fisher! 

Aaron spuntò dalla sala computer del Mozzo e attraversò con cautela il 
corridoio. — Non l'ho vista — disse. Aveva ancora un'aria sgomenta, ma la 
voce e le mani erano ferme. — Siamo soli? 

— Ci ha isolati. 

— Come... Chi è quella donna? 

Jase lo fissò. Poi disse: — Non potevate riconoscerla. L'avete vista sette 
anni fa. Quella è Terra Viridian. 

Per un secondo Aaron fissò Jase come se gli avesse appena detto che il 
mondo era piatto e Averno un luogo pieno di demoni cornuti. Poi il viso gli si 
imporporò di colpo. Girò su se stesso così in fretta che Jase ebbe appena il 
tempo di gridare: — Fisher! 

Aaron si fermò di colpo sulla soglia, come se la voce di Jase gli si fosse 


attorcigliata attorno ai piedi. Non si girò, ma non proseguì neppure. Alzò la 
mano, afferrò lo stipite e vi si sostenne. Jase vide che tremava per lo sforzo di 
controllarsi. 

Abbassò la voce. — Signor Fisher, se lei vi uccide, qui io resterò da 
solo. Vi voglio vivo. — Aaron disse qualcosa di inintelligibile. — Voi non 
conoscete il Mozzo. Se Terra non ci attacca avrà un motivo. Voglio che la 
situazione rimanga così. Ha distrutto 20 roboguardie armate nel tunnel di 
trasporto. Ha un dono particolare per rimanere in vita. Fareste la stessa fine 
dei robot. 

— Non posso... 

— Vi ucciderà prima che possiate uccidere lei. Mi servite vivo. Lei non 
è più umana. Vi ucciderà, morirete, e lei non si sarà nemmeno resa conto del 
motivo per cui avete cercato di ucciderla, non gliene frega niente di chi siete 
o di cosa vi ha fatto, e non importerà niente nemmeno a voi, perché sarete 
morto e lei sarà viva qui come lo sarò io. Se adesso obbedite agli ordini, fra 
cinque minuti lei sarà morta e noi due ancora vivi. 

La mano aggrappata allo stipite allentò appena la stretta. Aaron lanciò 
da sopra la spalla un'occhiata a Jase. Le ombre gli avevano tolto il colore 
dagli occhi, che adesso sembravano quasi neri. Emise un altro suono senza 
parole. Jase gli si avvicinò e gli parlò a voce bassissima. 

— Sapete pilotare una spaziomobile? — Fu costretto a ripetere la 
domanda, prima che Aaron gli rivolgesse in risposta un debole cenno 
d'assenso. Il suo viso era pallido per lo sforzo di mantenersi immobile, di 
ascoltare. 

— Lo scalo del Mozzo si trova sopra la sala computer, proprio dall'altra 
parte del corridoio. C'è una scaletta sul soffitto. La farò scendere per voi, da 
qui. Salite e scaldate i motori. 

— Ma... 

— Sto per mettere il Mozzo in stato di difesa. Questo significa che il 
computer distruggerà qualsiasi cosa si muova, a meno che non possa 
identificarla con il controllo vocale o il codice. Voi non siete registrato. 
Avreste maggiori possibilità contro Terra, che contro le difese del Mozzo. 
Entro 60 secondi Terra sarà morta. 

Aaron socchiuse le labbra. Inspirò e riuscì a pronunciare una frase 
intera. — Resterete qui da solo. 

— Devo cambiare le parole d'ordine di atterraggio poiché siamo in stato 


d'allarme, e voi non dovrete essere più qui quando il Mozzo passerà all'azione 
di difesa. Sarò con voi entro due minuti. — Attese. — Signor Fisher. Siete 
fermo sulla soglia con la luce alle spalle. Volete che lei vi uccida? 

La mano di Aaron scivolò lungo lo stipite. Finalmente si girò. Aveva 


l'aria, pensò Jase, di chi è appena stato picchiato senza ragione. — No — 
disse con voce rotta. — Avrei dovuto chiederglielo. 
— Cosa? 


— Il nome. Michelle Viridian. Ma davanti a una rosa non si chiede mai. 

— Signor Fisher. Andate. 

Lui annuì, e il suo viso tornò a mascherare le emozioni. Jase premette 
un pulsante polveroso sulla scrivania, vide la scaletta scendere rapidamente e 
senza rumore nella sala in penombra oltre il corridoio. Aaron controllò il 
corridoio. Niente si muoveva. Jase si piazzò sulla soglia e lo coprì con lo 
storditore finché non lo vide scomparire sul molo. 

Il Mozzo era immerso nel silenzio. Jase tese l'orecchio in cerca di un 
rumore di passi, ma inutilmente. Niente si muoveva. Tornò alla scrivania e 
azionò l'intercom. 

— Passami Nilson — disse a bassa voce. 

— Eccomi, signore — rispose Nils. — State bene? 

— Sì. Nils, l'ordine di portare qui Michelle è annullato. Stiamo per 
abbandonare il Mozzo. 

— Bene. A ogni modo, non sono riuscito a trovarla. 

— Seguo la procedura generale d'allarme e metto il Mozzo in stato di 
difesa. Poi esco. Ci vediamo a Scalo Uno. 

— Signorsì. 

Jase commutò l'intercom sul vocale. L'equivalente di un secolo di parole 
d'ordine era stato programmato nel sistema: nomi celebri, equazioni 
matematiche, citazioni prese da antiche opere letterarie, filmati, versi di 
canzoni, indovinelli e poesie, frasi di origine oscura e significato ancora più 
oscuro. Sullo schermo apparvero 50 possibilità di scelta. Si identificò 
fornendo nome e codice d'identità, ma il particolare cruciale era il suo schema 
vocale, inimitabile come la firma di un terremoto. Poi pronunciò il segnale in 
codice che comunicava a tutte le spaziomobili ormeggiate di registrare le 
nuove parole d'ordine per uno stato d'allarme di quarantott'ore. Era sul punto 
di leggere la prima parola d'ordine della lista, Oh, essere in Inghilterra ora 
che è spuntata la primavera, quando avvertì di fronte a sé un movimento. 


Alzò gli occhi, sentendosi la gola secca. 

Era solo il Mago. Jase aveva già emesso un sospiro di sollievo quando 
fu colpito dalla stranezza del fatto. — Signor Restak — disse piano. — Che 
diavolo ci fate, qui? 

— Mi ha condotto Terra — disse il Mago, in tono così calmo che per un 
istante le parole ebbero un significato normalissimo. L'attimo successivo 
persero ogni significato. Jase allungò il piede per premere il pulsante che 
avrebbe azionato lo schermo della porta. Ma il Mago era fermo sulla soglia, e 
Jase, per quanto sorpreso, non se la sentiva di fulminarlo. 

— Entrate, signor Restak. 

Lui scosse la testa. Jase perdette la calma. 

— Signor Restak, siete impazzito? Come siete arrivato fin qui? 

— Mi ha fatto entrare Terra. 

— Quando? 

— Appena prima di saldare la porta del tunnel di trasporto. 

— Perché? 

Il Mago non rispose. Dal suo viso scomparve lentamente ogni traccia 
d'espressione. Spalancò gli occhi; sembrò vulnerabile, assorto, come se 
sognasse a occhi aperti. Il delicato color viola che Jase aveva scorto nella 
visione di Terra lo avviluppò come una nebbiolina rada, e Jase ricordò in quel 
momento che il Mago era rimasto immobile nell'infermeria a fissare Terra per 
tutto il tempo, mentre ogni altro guardava la Macchina dei Sogni. 

Si sentì rizzare i capelli per la sorpresa. Gli parve che la sua stessa voce 
arrivasse da molto lontano. — Signor Restak, se non vi togliete dalla soglia vi 
ucciderò. Sto per attivare lo schermo. 

— Che mi uccidiate — disse il Mago — non è nella visione. 

La scarica dello storditore, sparata senza mirare da sotto la scrivania, 
spinse via il Mago dalla soglia come una manata. — Dio del cielo — disse 
Jase, incredulo. E attivò lo schermo. 

Lo schermo esplose in un bagliore lucente. Jase si buttò all'indietro, 
momentaneamente accecato. La soffice massa della sedia ad aria gli cadde 
addosso, intralciandogli i movimenti, come un goffo abbraccio d'amante. Poi 
gli pesò addosso, rifiutandosi di muoversi. Jase si ribellò a quella costrizione, 
meravigliato, imprecando. Poi la vista gli si schiarì. Si ritrovò a fissare la 
bocca di un fucile laser. Terra Viridian era acquattata accanto alla sedia, e i 
suoi occhi lo inchiodavano quanto il fucile. Il Mago, seduto sulla sedia 


rovesciata, si asciugava il sangue che gli colava da un occhio, e teneva 
intrappolato Jase. Con le dita sfiorava la tastiera. 

— Magnifico — disse, senza più l'aria sognante. — Adesso ci serve 
solo un po' di Bach. 

Pochi minuti più tardi il Mago barcollò lungo il tunnel di trasporto in 
una nebbia onirica di ametista e sangue. Lungo la pista erano disseminati 
come bambole rotte i corpi fusi della squadra robot. Le telecamere di 
sicurezza, una decina di occhi del computer del Mozzo, il guardiano dai cento 
occhi, erano state accecate da Terra. Il Mago non aveva idea di dove fosse la 
donna. Lei l'aveva trovato; lei non gli aveva lasciato scelta. Lei gli aveva 
mostrato la strada attraverso il labirinto di Averno: la sua mente era stata il 
filo che lui aveva seguito. Adesso era scomparsa di nuovo, si muoveva di 
nascosto davanti a lui o dietro di lui, da qualche parte lungo il percorso che 
avrebbe dovuto portarlo al Pianto volante. Lui aveva suonato per la libertà 
della donna; quello di cui ora aveva bisogno era la fortuna degli idioti. 

— Una Scala Matta — mormorò. La testa gli pulsava, il sangue 
continuava a colargli nell'occhio. La gola gli bruciava di sete. Poi vide il sole 
rosso, che proiettava una luce sanguigna su un mondo alieno. La visione è 
luce. "Dio", pensò in un febbrile slancio filosofico, "beviamo la luce come 
aria. Come muteremmo, che sete svilupperemmo sotto un sole morente?" 

I suoi passi risuonavano sordamente nel tunnel. Aveva lasciato il 
direttore Klyos legato e imbavagliato, ma per quanto tempo sarebbe rimasto 
in quelle condizioni? Una volta che fosse riuscito a liberarsi, o fosse stato 
liberato, cosa avrebbe fatto? 

Avrebbe avvertito i moli. 

Il Mago allungò il passo. Il raggio che univa gli Anelli al Mozzo 
sembrava non finire mai. Si mise a correre, aspettandosi di essere ucciso a 
ogni passo, aspettandosi che un robot morto si muovesse, si girasse verso di 
lui ed emettesse un lampo di luce, l'ultimo respiro. Ma il passaggio era una 
zona desolata, un deserto inaridito di cavi liquefatti, di circuiti fusi; la sua 
presenza era completamente inosservata. Fraseggi della musica che aveva 
suonato dopo aver scovato tutti i toni e i mezzi toni che l'enorme computer 
conteneva gli fornivano il ritmo su cui misurare la corsa. 

"Funzionerà", pensò meravigliandosi per il proprio genio. "Funzionerà. 
Se solo non mi uccidono prima. O se non uccidono Terra. Se solo..." 

Vivide scintille tranciavano le ombre dietro i carrelli da trasporto vuoti. 


Poi, alzando le spalle al destino, il Mago avanzò, mentre l'aura si dissipava, 
finché fu semplicemente un ferito, sopravvissuto a un carnaio meccanico, alla 
ricerca disperata della propria razza. 

La porta del tunnel si aprì con uno stridio di metallo. Il Mago continuò 
ostinatamente in quella direzione. La squadra di tecnici, con il viso schermato 
contro il riflesso del metallo incandescente, lo fissò senza espressione. Un 
piccolo esercito di guardie lo superò di corsa nei carrelli da trasporto. 

Altre guardie cercarono di afferrarlo, senza brutalità ma con decisione. 
Si sentì puntare un fucile alla tempia. Qualcuno gli sfiorò il viso. 

— È uno dei musicisti. 

"Non sparate sul pianista", pensò follemente. Un dito gli tastò l'occhio, 
facendolo sobbalzare. 

— Cos'è capitato? Cosa combinano, là dentro? 

— Qualcuno mi sparava addosso. Mi sono tuffato in uno squarcio della 


parete. 

— Klyos è vivo? 

— Era vivo quando l'ho visto. 

— Cosa fate qui? 

— Aveva chiesto di vedermi; non ho fatto in tempo a scoprire perché. 
— D'un tratto cominciò a tremare in modo molto convincente. — Dov'è un 
pronto soccorso? Non sopporto il sangue. 


— Andiamo! — gridò una voce dai carrelli da trasporto, e lui rimase 
improvvisamente solo, fuori dal tunnel, mentre i carrelli sciamavano via e la 
squadra di tecnici raccoglieva gli attrezzi senza badargli. Mosse un passo. 
Una figura incappucciata si girò verso di lui. 

— Mago! — Indicò con la mano. — C'è un pronto soccorso in fondo a 
quel corridoio. Vi suggerisco di restare nei vostri quartieri. 

Lui continuò a camminare finché fu fuori vista. Poi si mise a correre. 


Jase, sepolto sotto la sedia ad aria, la bocca piena di stoffa, lottò per 
liberarsi le mani dai neurocavi del Mago. "Bach", pensò con furia. "Bach. 
Maledetti musicisti..." 

Con la coda dell'occhio scorse uno stivale e smise di agitarsi. 

Smise di respirare. Udì un'imprecazione sommessa. Poi sentì che gli 
toglievano di dosso la sedia ad aria, che qualcuno scioglieva il cavo che gli 
legava i polsi. Girò dolorosamente la testa e vide un'uniforme grigia con il 


sottile cordoncino d'oro lungo la cucitura: un'uniforme terrestre. 

Aaron. Emise una protesta soffocata. Aaron gli liberò i piedi, gli tolse il 
cavo e il bavaglio. Per un istante lo tastò. 

— Siete ferito? 

— No — disse Jase acidamente. Si mise a sedere. — Che diavolo siete 
tornato a fare? Avreste potuto venir ucciso. 

— Ho corso il rischio. Non siete ferito? 

— No. — Si alzò in piedi, si chinò sulla scrivania, ma dell'intercom 
rimaneva ben poco. Aaron continuava a fissarlo. 

— Terra non vi ha ucciso. 

— Vi sembro un cadavere? 

Ma Aaron aveva spostato bruscamente l'attenzione. Fissava il sottile 
cavo colorato che reggeva in mano. Fece per dire qualcosa, ma non emise 
suono. Jase premette a casaccio i pulsanti luminosi; non ottenne risposta. 

— Forse sono ancora nel Mozzo, nascosti. Sbrighiamoci a... 

— Sono? — disse bruscamente Aaron. 

— Quel musicista pazzo... 

— Michelle? 

— No, il Mago. Restak. Possiamo ancora raggiungere Scalo Uno. Potrei 
mettere il Mozzo in stato di difesa, ma... — Si massaggiò una caviglia, 
pensando furiosamente. Aaron posò il cavo sulla scrivania. 

— Il Mago. 

— Ha programmato lui le nuove parole d'ordine d'atterraggio. Ha usato 
la mia impronta vocale: non c'è possibilità di annullarle. 

— È stato il Mago. 

— Sta portando via Terra. Ma non potrà più farlo, se riusciremo a 
precederlo a Scalo Uno. Dirò a Nils di mettere il Mozzo in stato di difesa 
quando arriverà qui, in caso di... 

— Il Mago del complesso? 

— Signor Fisher, il vostro cervello funziona sempre così rapidamente? 

Aaron spostò lo sguardo dal cavo. Aveva di nuovo l'aria intontita, lo 
sguardo sofferente, stupito. Jase disse, teso: — Cosa c'è adesso? 

— Siamo amici da anni. Non avrebbe mai... Non... È assurdo. A meno 
che non lo faccia per Michelle. Ma anche così... 

— Signor Fisher — disse Jase, girando attorno alla scrivania. — Potete 
stare qui a fare congetture fino al giorno del giudizio, se volete, oppure potete 


venire con me e ottenere qualche risposta. Se hanno lasciato il Mozzo, si 
dirigono al Pianto volante, e dobbiamo intercettarli prima che decollino. 

— C'è metà della flotta di Averno a Scalo Uno — disse Aaron, stupito. 
— Il Pianto volante è veloce, ma non potrà battere tutte le spaziomobili. 

Jase si sentì montare il sangue agli occhi. — Ora come ora la flotta di 
Averno non riuscirebbe a raggiungere una bagnarola. Lui l'ha messa in 
trappola. Al completo. Ha bloccato tutti, tranne noi. Andiamo! 


Il Mago attraversò in fretta la zona dello scalo, senza dar nell'occhio, 
evitando di posare lo sguardo sulle spaziomobili che lo circondavano, sulle 
squadre d'atterraggio, sugli uomini e donne che occupavano la sala di 
controllo più in alto e sembravano, a una rapida occhiata, svolgere con 
indifferenza il proprio compito. Il Pianto volante era aperto, a prua e a poppa. 
La Regina di Cuori trasportava custodie di cubi dentro il portello principale. 
Nebraska e il Professore spingevano il pianoforte su per la rampa di prua. 

Per un istante il Mago provò un gelido, tormentoso spasimo di terrore. 
Avrebbero suscitato sospetti se avessero tentato di decollare abbandonando le 
attrezzature; ma non potevano imbarcare tutto in due minuti; se avessero 
completato il carico, se fossero riusciti a decollare, avrebbe portato con sé 
quasi tutti i Nova, e come avrebbe fatto a spiegare... Non lo avrebbero mai 
perdonato per averli coinvolti; Quasar non lo avrebbe mai perdonato per 
averla piantata lì... 

«Non bisogna guardarsi indietro», aveva detto il Professore. Si lasciò 
alle spalle le paure come qualcosa di palpabile, il suo stesso corpo o 
un'ombra, e raccolse una custodia di cubi mentre raggiungeva il Pianto 
volante. 

Michelle lo incontrò sulla rampa, tornando indietro. Senza il trucco di 
scena, il suo viso pareva bizzarro: più piccolo, più giovane. Lo fermò, gli 
posò una mano sulla spalla, aggrottando le sopracciglia nel vedere il taglio 
che aveva in faccia. Lui scosse in fretta la testa. 

— Non farci caso. Porta dentro i cubi. Decolliamo. 

— Subito? — Improvvisamente spalancò gli occhi, gli occhi di Terra, 
leggendogli nel pensiero. — Magico Capo — mormorò. — Cos'hai 
combinato? 

Lui le lasciò cadere fra le braccia la custodia. — Sbrigati — disse, e lei 
si girò. Sulla rampa di prua il piano aveva una buffa inclinazione, metà dentro 


metà fuori il portello. Nebraska spinse; il piano scivolò dentro. Il Mago li 
seguì a bordo, ritrasse la rampa e chiuse il portello. 

"Terra", pensò. Quel nome era una pulsazione nel suo cervello. "Dove? 
Dove? Da qualsiasi parte. Da tutte le parti." Lui aveva legato Klyos, e lei era 
scomparsa. Scomparsa, e basta. Ma era collegata alla sua mente come la coda 
di una cometa; avrebbe dovuto sapere dove lui si dirigeva. "È sul molo. È 
dentro il Pianto volante. Deve esserci." 

Mai guardarsi indietro. 

Andò sul ponte. Vide Quasar intenta a darsi lo smalto e sorrise di 
sollievo. Lei gli lanciò un'occhiata, considerò per un momento lo stato del 
suo viso, e disse in tono caustico: — Non è il colore che avrei scelto io. 

Entrò Michelle, portando una custodia. — È l'ultimo — disse. Il Mago 
sigillò la spaziomobile, con mani fredde, tremanti, e girò attorno alle custodie 
per raggiungere i comandi. Michelle lo osservò, immobile, senza deporre 
l'ultima custodia. Il Mago disse: — Siediti. Se ne occuperà Nebraska. 

La ragazza si sedette sul sedile del navigatore. D'un tratto il pennello di 
Quasar si bloccò. — Mago, ce ne andiamo? E i costumi, e tutto il resto... 

— Se ci tieni — disse lui — vatteli a prendere. 

Quasar restò in silenzio. I motori rombarono. 

Dalla coda della spaziomobile venne un grido di sorpresa. Il Mago si 
chiese se avevano scoperto Terra. La ricevente gracchiò subito dopo. 

— Pianto volante, qui Scalo Uno. La vostra partenza è in programma 
alle 7.00 ora terrestre. 

— Scalo Uno, qui Restak — disse il Mago prontamente. — Abbiamo 
calcolato male il programma degli spettacoli. Dobbiamo essere a Rimrock 
prima di quanto pensavamo. Non siamo abituati allo spazio. Chiediamo il 
permesso di decollare. 

Il pannello di controllo restò muto. "Proprio nel bel mezzo di un 
allarme", pensò il Mago. "Con Terra in libertà e il Mozzo bloccato. Certo, 
Magico Capo, vattene pure. Congedati. E portati via anche la nostra 
detenuta." 

— Pianto volante, vi serve una scorta di decollo — disse gentilmente 
Scalo Uno. — Chiederemo il permesso al direttore Klyos. Restate in attesa. 

— Grazie — disse il Mago, traducendo tra sé: "muoviti di un 
millimetro, Magico Capo, e salti in aria." Un liquido salato gli penetrò nel 
taglio sull'occhio; fece una smorfia. Poi pensò: l'intercom del Mozzo è fuori 


uso. Non riusciranno a mettersi in contatto. Chiameranno i soldati, 

— D'accordo — disse con decisione. Fece scivolare via il pannello di 
protezione dalla tastiera. Nebraska, con il fiato grosso, arrivò sul ponte. — 
Cosa succede? — chiese stupito. — Magico Capo, non ci hanno ancora 
pagato. I bagagli... 

— Zitto — disse il Mago con molta calma — o finiamo all'altro mondo. 
— Sul Pianto volante scese il silenzio. Tutti i suoi pensieri abbandonarono il 
mondo circostante, il passato, il futuro, il pericolo e la confusione, e si 
concentrarono sulla musica che aveva in mente. Batté sui tasti un codice di 
scalo, collegò il Pianto volante al computer del Mozzo. — Qui Pianto 
volante. Chiediamo il permesso di lasciare Averno. 


— Come? — chiese Aaron. — Come diavolo ha fatto? — Jase si sedette 
accanto a lui nella lancia del Mozzo. Finalmente aveva visto delle guardie 
nella sala computer, proprio mentre ritirava la scaletta. Ma non aveva tempo 
di dire loro cosa intendeva fare. L'intercom della lancia era muto; non poteva 
chiamare lo Scalo Comando dall'interno di Averno. La lancia del Mozzo era 
veloce, non sofisticata. Non aveva armamento, non aveva luci girevoli; 
bastava la voce di Jase per farla decollare. 

— Non chiedetemelo — rispose Jase, disgustato. Aaron rimase in 
silenzio, fissando le luci rosse d'avvertimento. Jase gli rivolse un'occhiata, e 
trovò un istante di tempo per comprendere lo stupore di Aaron. Disse: — Mi 
spiace d'avervi cacciato in questi pasticci, signor Fisher. Le mie intenzioni 
erano ben altre. Ma ormai è fatta, e visto che avete già rischiato la vita per me 
un paio di volte, farò in modo che questo risulti sul vostro stato di servizio. 

Aaron lo guardò, poi tornò a osservare le luci. — Grazie — disse in 
tono piatto. E poi: — Le luci sono passate al giallo. 

— Klyos. Identificazione. 

— Identificato — disse la lancia. — Camera stagna in fase d'apertura. 

— Non riesco proprio a crederci — disse all'improvviso Aaron. 

— Assurdo. Tutti quelli che conosco impazziscono da un giorno 
all'altro. Come può... come può accadere senza che me ne accorga? Il Mago... 
Paga le multe addirittura prima dei termini. E la... E Mi... — Chiuse la bocca, 
di nuovo senza parole. Jase terminò la frase per lui. 

— La Regina di Cuori. Fino a che punto eravate amici? 

— Lei. — Il sangue gli salì al viso; i suoi occhi diventarono neri come il 


cielo oltre la paratia che si spalancava. — Via libera. — Lasciò cadere senza 
rumore il pugno sul pannello e la lancia schizzò nell'ombra di Averno. 

Jase premette nello stesso istante il pulsante dell'interponi. 

— Klyos a Scalo Uno. Identificazione. Suonate l'allarme molo. Allarme 
molo. — La comunicazione era ancora ostacolata, pareva, dalla massa di 
Averno. — Nessun decollo. Ripeto: Klyos a Scalo Uno. Identificazione. 
Nessun decollo... 

— Annullato — disse Scalo Uno con la voce stessa di Jase. Il direttore 
trattenne il respiro, poi lo lasciò uscire con furia e imprecò. 

— Via. 

La lancia acquistò velocità. Rimasero in silenzio, sentendo la voce del 
Mago. 

— Permesso di lasciare Averno. 

Ancora la voce del direttore di Averno. 

— Parola d'ordine. 

Silenzio. Poi un delicato brano di musica antica. 

— Parola d'ordine. 

Un altro fraseggio, breve, in chiave minore. 

— Parola d'ordine. 

Un terzo brano, dolce e completamente sconosciuto. La lancia del 
Mozzo superò la curva di Averno appena in tempo per scorgere la vasta 
cupola dello scalo che cominciava ad aprirsi, schiudendo le stelle. 

— Pianto volante, avete il permesso di lasciare Averno. 


PARTE TERZA 
La visione 


L'ovale si incrinò. 

Il Mago, avvertito da un commento musicale del Pianto volante, fissò 
sorpreso il puntino luminoso sull'analizzatore. Poi una lenta, silenziosa 
pioggia di immagini si riversò incessantemente dall'ovale in una nebbia viola, 
nella sua mente. 

Erano configurazioni cristalline delicate e multiformi come fiocchi di 
neve. Di tanto in tanto il Mago riconobbe colori: cristallo rosso dentro un 


bozzolo di luce gialla, nero dentro verde, bianco dentro arancione. Si 
librarono come coriandoli nell'aria immota, quasi a caso, senza direzione 
precisa. Ma ognuna era un messaggio, e il Mago, non più cosciente delle 
azioni del suo stesso corpo, ne sentì la forza. Ogni messaggio era preciso e 
assoluto. Questo era la visione. Questo era vita. Questo era indispensabile 
come le ossa e l'aria. Se avesse potuto reagire a quei messaggi, forse avrebbe 
mutato la struttura delle cellule del proprio corpo, o la forma dei polmoni, 
perché il tono d'urgenza era assoluto. Ma che cos'erano? si chiese affascinato. 
Messaggi biologici o chimici? Un linguaggio alieno? 

A quale creatura, sotto una stella remota e morente, erano realmente 
destinati quei messaggi? 

Il Mago cominciò a vedere attraverso l'esile nebbiolina. La foschia si 
assottigliò; i cristalli divennero indistinti, un minuscolo, vivido sciame, poi 
svanirono. Il Mago inspirò, sentendosi perduto, come se, privato della 
visione, fosse giunto alla fine del tempo. Poi vide di nuovo il puntino 
luminoso sull'analizzatore, e ricordò che lui era Roger Restak, che fuggiva 
nello spazio, inseguito da un puntino luminoso, dopo essersi lasciato alle 
spalle Averno tramutato in un nido di Furie. 

Fu costretto ad ammettere che, all'interno del suo schema temporale, 
quella situazione era incalzante quasi quanto la visione aliena. 

Poi udì l'assoluto silenzio dentro il Pianto volante. 

Ruotò la poltrona. Quasar, con le unghie parzialmente smaltate di verde, 
reggeva una sigaretta ancora intatta a un palmo dalle labbra. Gli occhi le 
brillavano sotto lo sguardo del Mago, ma a parte questo avrebbe potuto essere 
una statua. Il Professore era seduto contro il portello di prua, e respirava in 
fretta, troppo stupito per parlare. Nebraska, circondato dagli strumenti, era 
ancora abbrancato a due custodie di canne tenendole dritte per proteggerle 
dalle vibrazioni del decollo. Il suo viso era privo d'espressione; persino i baffi 
sembravano irrigiditi. 

Alla vista della ragazza sul sediolo del navigatore il Mago sussultò; si 
rese conto che sul suo viso c'era un'espressione umana, al posto della solita 
vernice d'oro. — Magico Capo — disse lei, e anche la voce gli sembrò poco 
familiare. — Cos'hai combinato? 

— Una cosa abbastanza semplice — rispose con calma, anche se 
cominciava a essere turbato per la fortuna sfacciata che continuava a 
favorirlo. — Ho ordinato secondo uno schema di scale tutte le frequenze 


musicali del computer di Averno, quelle usate per i cercapersone e le 
chiamate intercom, e poi le ho messe in codice. Ho suonato Bach con i 
numeri. Per 48 ore le parole d'ordine d'atterraggio saranno diverse. Se 
vorranno uscire, dovranno suonare Bach sulle loro spaziomobili. 

Ancora nessuno si mosse. Il Professore mormorò: — Sant'Iddio! — 
D'un tratto il suo viso scuro luccicò di sudore. Nebraska emise un suono 
smorzato, come se tutta l'aria gli fosse uscita dai polmoni. Il Mago tornò a 
girarsi verso il pannello, preoccupato dal puntino luminoso. 

— Allacciate le cinture. Stiamo per accelerare. 

— Dove? — Per qualche motivo sembrava che tutti parlassero 
sottovoce. 

— Come? 

— Dove siamo diretti? — chiarì sottovoce il Professore. 

— Ah. Non lo so. Signora dei Cuori, qual è la colonia più vicina sugli 
asteroidi? — Meditò sul puntino luminoso. — Deve trattarsi di una 
spaziomobile in arrivo, ma non ho udito... Signora dei Cuori, hanno 
modificato di nuovo la ricevente? 

— Sì — rispose lei con un filo di voce. 

— Be', rimettila a posto, d'accordo? Voglio sapere se qualcuno ci segue. 

— Magico Capo. 

— Hai trovato... 

— La colonia più vicina è Finisterre, Magico Capo! — Le mani le 
ricaddero inerti sui pulsanti di comando. Il Pianto volante emise un lamento 
stonato. Il Mago spostò lo sguardo dallo schermo e la fissò pieno di stupore. 
Rivide gli occhi di Terra, il viso di Terra. Toccò Michelle, per rassicurarla. 

— Non è pazza. E io nemmeno. Hai calcolato la rotta? 

Lei mosse le mani; continuò a guardarlo, Regina di Cuori senza parole. 
— Non... 

— Non è pazza. Ma ci attende una corsa disperata. Pronti? — Azionò i 
reattori d'inseguimento della spaziomobile e tese l'orecchio ai messaggi 
musicali. La spinta potente lo schiacciò contro lo schienale. Udì il caos alle 
sue spalle e imprecò, ricordando solo allora gli astucci degli strumenti. Si 
girò e vide Nebraska a gambe levate in mezzo alle custodie. 

— Tutto a posto? 

Nebraska scostò alcuni scatoloni sforzandosi di mettersi a sedere. — Mi 
sanguina il naso. 


— Ti avevo detto di allacciarti la cintura. Perché eri in piedi? 

— Perché — gridò Nebraska senza smettere di toccarsi il naso — 
volevo venire a strapparti la testa! Che cosa vuoi combinare? Siamo 
musicisti! Un complesso in tournée! Ci hai messo l'intero Averno alle 
calcagna, e non facevamo nient'altro che caricare attrezzature! — Si tolse la 
camicia e la usò per tamponarsi il naso. — Me ne vado. 

— Oh, andiamo, Nebraska, cerca di calmarti. Averno non ci insegue. Ti 
ho detto che l'ho chiuso per 48 ore. 

— Hai chiuso Averno — disse cupamente Nebraska, seduto sulle 
ginocchia. — Ci bastava fare solo quel concerto a Helios. Tutti gli studi 
televisivi del mondo avrebbero supplicato per avere i Nova. Eravamo così 
vicini alla fama da poterne sentire l'alito sul collo. E ci sorrideva. Ci bastava 
ancora un concerto. Solo uno. Tutti questi anni a suonare nei club, e non 
dovevamo far altro che suonare ancora una volta. Adesso diventeremo 
famosi, d'accordo. Trasmetteranno le nostre foto al notiziario delle sei, e ci 
sarà gente pronta a offrirci una fortuna per la vera storia di come i Nova 
hanno ceduto una tournée spaziale in cambio di un tavolaccio e una gavetta 
nell'Anello Scuro e... — Sollevò la testa, alzando la voce. — E io non potrei 
nemmeno raccontarla, perché non la conosco! 

— L'Anello Scuro — mormorò Quasar. — Magico Capo, cos'hai fatto? 
— Disse qualcosa nella lingua di una volta, poi concluse: — ...un complesso 
di rinnegati, per cui dobbiamo combattere contro di loro, merde alors, non 
abbiamo armi. 

— Aspettate un momento — disse gravemente il Professore, alzando le 
mani. — Aspettate. Stiamo calmi. Forse non siamo ancora nei guai. Forse 
non comprendiamo del tutto la situazione. Giusto, Magico Capo? Tutti noi 
siamo con te da anni. Non hai mai manifestato segni di pazzia delirante. 
Allora, dici di aver intrappolato su Averno tutte le spaziomobili della polizia, 
perché potessimo andarcene con qualche ora di anticipo? È così? Siamo in 
ritardo per l'appuntamento a Helios? Non avevi voglia di aspettare fin dopo 
colazione? 

— Abbiamo a bordo un ospite non autorizzato — disse il Mago a 
sorpresa. — Pensavo che l'aveste vista. 

— Vista — ripeté il Professore in tono assente. Poi spostò lo sguardo 
dal Mago alla Regina di Cuori e lo riportò indietro, socchiudendo gli occhi, 
incredulo. — Lei. — Adesso respirava in fretta e aveva il viso lucido, come 


se fosse stato colto dal mal di spazio. — Cosa hai... — All'improvviso si mise 
a gridare, facendo sobbalzare il Mago, che non l'aveva mai udito alzare la 
voce. — Hai fatto evadere quella pazza dall'Anello Scuro? 

— Scusatemi — sospirò il Mago. Il taglio sopra l'occhio cominciava a 
pulsare. — Ma eravate già tutti a bordo. Dovevo andarmene in fretta. 

— Magico Capo — disse furibondo il Professore — farai meglio a 
continuare ad accelerare fino alla fine, perché appena posso stare in piedi ti 
trasformo in un detrito spaziale! 

— Mi lasci spiegare? 

— Prova. Cerca solo di riuscirci. 

— Terra — disse Quasar, senza pregiudizi. — La sorella pazza della 
Regina di Cuori, quella che ha una visione. 

— Perché dici che non è pazza? — chiese stupita la Regina di Cuori. 

— O siamo pazzi tutt'e due, o nessuno. Sono pazzo, io? 

— Sì — brontolò Nebraska. 

— Abbiamo liberato Terra? — chiese Quasar. 

— SÌ. 

— Oh, Dio mio! — gemette il Professore. 

— L'abbiamo liberata da quei cochons di Averno che facevano 
esperimenti con il suo cervello? 

— SÌ. 

— Quel beau geste! — Gli mandò un bacio sulla punta delle unghie 
smaltate di verde. La Regina di Cuori chiuse per un attimo gli occhi e li 
riaprì. 

— Magico Capo — disse con voce rotta — accantonando per un attimo 
la questione della tua pazzia, sulla quale non vorrei prendere decisioni 
affrettate proprio ora, potresti anche dirmi dov'è mia sorella. 


Il Mago aprì bocca, senza parole. Guardò il Professore. — Non l'hai 
vista nella stiva? 
Il Professore scosse la testa. — Non c'era. A meno che non si sia 


nascosta dentro il piano. 

— Be', era proprio dietro di me — disse il Mago, perplesso. La Regina 
di Cuori lo fissò con occhi pieni d'orrore. — O davanti a me, non ne sono 
SÌCUTO... 

Quasar scoppiò in un'improvvisa risata cattiva. — Te la sei dimenticata? 
— Dietro di lei, Nebraska produsse dei suoni soffocati dalla camicia. 


— Da qualche parte deve pur essere. Ha quasi distrutto il Mozzo, per 
uscire. Sapeva quel che faceva. 

La voce del Professore si affievolì di nuovo. — Ha distrutto... 

— L'ho vista per l'ultima volta quando ho legato il direttore Klyos con 
un pezzo di neurocavo. Il tono azzurro. Aveva un fucile. — Guardò accigliato 
il puntino luminoso. — Dev'essere nella stiva da qualche parte. Regina di 
Cuori, i reattori d'inseguimento fra poco si spegneranno. Appena riesci a 
muoverti, sistema la ricevente. Voglio sapere chi è sulle nostre... 

— Ecco! Ecco! — La furia del Professore infranse la concentrazione del 
Mago come un rombo di tuono, facendolo sobbalzare. — Hai buttato via il 
nostro futuro come la spazzatura del giorno prima, hai stuzzicato Averno 
come un nido di vespe per liberare la pazza del secolo e poi, novello 
Lochinvar, dimentichi a terra la ragazza e ti porti dietro invece il nido di 
vespe! Hai passato il segno. Hai già sentito parlare dell'ammutinamento del 
Bounty? Bene, eccolo qui, Capitan Mago. Appena spegni i reattori, prendo io 
il comando. 

— Tu non sai guidare — disse cupo Nebraska. 

— Non me ne frega niente! 

Il Mago girò sul sediolo puntellandosi con le braccia contro la forza 
dell'accelerazione. — Proprio tu me l'hai detto — esclamò con improvvisa 
passione. — Non ci sì deve mai guardare indietro. L'hai detto tu! 

— Quella era una favola. Un mito! 

— Il punto è proprio questo. 

— Quale punto? 

— Ricordi che durante il viaggio discutevamo di simboli? 


— Simboli! 
— Stammi a sentire — supplicò. La voce era tesa, tanto da non avere 
quasi timbro. — Ascolta. Cerca di ricordare quello che dicevamo. L'anello 


nuziale, la croce, l'occhio nel triangolo... Li vedi, e sai cosa sono. Si spiegano 
da soli, senza parole. Sono un linguaggio. Parole senza suono. Hanno un 
significato. Sono simboli. Messaggi. Di che cosa? Di speranza, di paura, di 
fede, di amore e odio... soprattutto di cambiamento. Trasformazione. Tu sai 
cosa significa un anello, d'oro. Il significato è antico. Culturale. Un cerchio 
d'oro si riferiva a tutto, dalle fantasticherie al denaro, dal rituale alla politica. 
Adesso è una curiosità storica. Un oggetto che si porta addosso per figura. 
Ma il simbolismo è ancora presente. Lo riconosci. Indica senza parole quello 


che era un tempo. A noi: a noi che siamo umani. Ma cosa vedrebbe un alieno 
in un cerchietto d'oro? Se tu vedessi un ovale piegato sulla sabbia viola, che 
significato ne trarresti? Tutto? Niente. Ma ha un significato, per qualcuno, per 
qualcosa, da qualche parte. E Terra lo vede. Io lo vedo. E quello parla... Cosa 
significherebbe per te una pioggia di cristalli che cade nella luce? Niente. 
Niente per me. Ma quando i cristalli caddero dentro la mia mente, parlarono. 
In essi ho sentito il messaggio, la forza, l'ordine di trasformarsi. Non li 
comprendo, non so cosa sono. Ma so la risposta che pretendono... 

"Una volta i simboli che ora usiamo per i marchi commerciali 
risplendevano di significato come fiamma. Una volta erano una cosa per cui 
si poteva anche morire. Noi li abbiamo inventati, vi abbiamo racchiuso le 
nostre esigenze, e una volta ci erano indispensabili quanto la vita. Talvolta 
anche più della vita. Ciò che Terra ha visto in tutti questi anni, ciò che io 
vedo ora, appartiene a una visione. Visione aliena. Visione di metamorfosi. È 
nell'ambito della visione non c'è scelta. Le bizzarre immagini che lei vede, 
che noi vediamo, sono un linguaggio di assoluta necessità, e io lo desidero 
anche più della musica... Penso che si tratti di una reazione fisica. Non ne 
sono sicuro. Non capisco i messaggi, non sono destinati a me, ma posso 
vedere le immagini e sentire il bisogno... — Aveva la voce scossa, sentiva il 
sudore gocciolargli dalla crosta sull'occhio. — Non so per quale motivo sia 
lei sia io siamo stati catturati da questo bisogno. La visione di cambiamento. 
Ma non c'è modo d'uscirne.. Siamo costretti ad assistere alla visione, al 
cambiamento. Non c'è scelta. Devo assistere. Voglio assistere. Sono 
intrappolato nella forza aliena del bisogno, della necessità, e la voglio più 
della musica... 

"La trasformazione sta iniziando. Potrebbero bastare pochi minuti, 
secondo la nostra misurazione del tempo, o anni interi... Al momento è 
l'unico futuro che mi resta. Mi spiace di avervi coinvolti. Farò quello che 
posso per tirarvi fuori. Ma nella visione aliena non c'è l'Anello Scuro o quello 
Chiaro, non c'è vespaio, né legge umana. Ci sono solo i suoi imperativi. Le 
immagini che esigono risposta. Se mi riportate a forza su Averno, finirò 
dentro una bolla a straparlare proprio come Terra, perché finché la visione 
non è completa..." 

... Una superficie dura e chiara come vetro si arrotolò a formare un 
cilindro. Una linea nera comparve attorno al cilindro all'altezza del centro. 
Una linea rossa suddivise le metà. Una linea color lavanda separò i quarti. 


Una linea verde... Fili di colore si tesero nel senso della lunghezza per tutto il 
cilindro, vi penetrarono, ne furono assorbiti, vene di vetro dentro vetro. 
Lentamente i colori cominciarono a diffondersi nel cilindro come gocce 
d'inchiostro nell'acqua, e divennero opachi, nebulosi... La luce della stella 
morente si mescolò ai colori, rendendoli imprecisi, incerti per la percezione 
umana... 

Il Mago aveva le braccia che tremavano. Allentò la presa sul sediolo, 
sentì il cambiamento di accelerazione e si lasciò andare stancamente 
all'indietro. Girò il sediolo per dare un'occhiata al pannello comandi. Poi 
chiuse gli occhi, grato del silenzio a bordo del Pianto volante, e ancor più 
profondamente grato a qualcos'altro. Mentre parlava, o sognava, i reattori si 
erano spenti. Michelle era già occupata a sistemare la ricevente; Nebraska e il 
Professore e le ultime custodie degli strumenti erano nella stiva. Il Pianto 
volante seguiva ancora la sua rotta veloce e arbitraria in mezzo alle tenebre. 

Nessuno aveva invertito la rotta. 


— Klyos a Scalo Uno — disse Jase, tenendo d'occhio il lontano bagliore 
nel buio provocato dai razzi del Pianto volante. — Klyos a Scalo Uno. 

Scalo Uno, quando rispose, sembrò sorpreso. — Qui Scalo Uno. 
Signore, vi riceviamo sulla FA. Dove vi trovate? 

— A bordo della lancia — disse Jase fra i denti — all'inseguimento del 
Pianto volante. 

Scalo Uno, esitando, si limitò a considerare l'unico aspetto 
comprensibile della situazione. — La lancia del Mozzo non è un veicolo da 
inseguimento... 

— So benissimo che non è fatta per i maledetti inseguimenti — gridò 
Jase. — Ma è l'unico maledetto veicolo in grado di decollare da Averno senza 
un arpicordo a bordo! 

— Signore — disse Scalo Uno, scosso. — Avete autorizzato voi queste 
parole d'ordine. 

— Le ho autorizzate perché Terra Viridian mi puntava un fucile alla 
tempia! 

— Santo... 

— Presumo che si trovi a bordo del Pianto volante. — Udì Scalo Uno 


abbaiare ordini, poi fermarsi bruscamente. 

— Non possiamo... 

— Lo so che non potete. 

— Non possiamo decollare per inseguirli — disse Scalo Uno, sgomento. 

— Lo... 

— Li abbiamo lasciati andare. Erano nelle nostre mani, potevamo 
saldare il Pianto volante alle piastre del molo, e invece li abbiamo lasciati 
andare... 

— Avete... 

— Eravamo qui e gli abbiamo permesso... Hanno paralizzato Averno! 
Un gruppetto di musicisti. Sono persino andato al loro... Signore, stanno per 
arrivare dalla Terra due spaziomobili, ciascuna con detenuti a bordo. Ordine 
di inseguimento? 

— Stato giuridico dei detenuti? 

— Anello Scuro. 

— No — disse Jase con riluttanza. — No. Non posso coinvolgere degli 
ergastolani. 

— Signore, siete sicuro che abbiano preso Terra? Phillips dice che stava 
sorvegliando le operazioni di carico del Pianto volante e che ha visto entrare 
il Mago ma non... 

— Allora ditemi come mai io sono a bordo della lancia con la coda del 
Pianto volante sotto il naso, e voi invece ve ne state seduti sui retrorazzi 
senza... 

— Signorsì. 

— Ci sono altri veicoli in arrivo? 

— Tre dalla Luna, uno da Helios. Tutti veicoli di pattuglia che rientrano 
per fine turno. Devono rifare il pieno, però... — Scalo Uno si interruppe. 

— Non possono entrare a rifornirsi. — Jase rimase in silenzio. I razzi 
del Pianto volante si accesero, e lui spalancò gli occhi. Ma Aaron aveva 
visto: mosse le mani sui pulsanti luminosi del quadro di comando e trasse 
dalla lancia una potenza che Jase non credeva possibile. La notte sembrò 
penetrare nella cabina, incuneare il suo corpo massiccio fra Jase e lo schermo 
stellare e spingere. — È illegale — brontolò Jase, con le orecchie doloranti. 
— Un privato cittadino che usa i reattori da inseguimento. 

— C'è ben poco che lui non sappia sul Pianto volante — disse Aaron, 
sorvegliando l'analizzatore. 


— Fate decollare spaziomobili di stanza sulla Luna e su Helios — disse 
Jase a Scalo Uno. — Io seguirò il Pianto volante finché ho combustibile. 
Hanno fatto il pieno su Scalo Uno? 

— È stata la prima cosa, signore. Siete armato? 

— Due storditori. La lancia non è armata. Non ho modo di minacciarli. 

Ci fu un lieve ritardo, e Jase udì le scariche di statica e le ultime parole 
di frasi confuse. Finalmente Scalo Uno disse: — Otto spaziomobili si 
preparano a decollare dalla Luna e da Helios. 

— Bene. — Si rivolse ad Aaron. — Cominciate a trasmettere le nostre 
coordinate a Scalo Uno. — Aaron annuì. 

Scalo Uno disse: — Non siete solo? 

— Aaron Fisher, agente del Settore Costadoro, è alla guida della lancia. 
Scalo Uno, voglio tutto Averno in stato d'allarme, solo comunicazioni di 
emergenza, e voglio quelle spaziomobili più in fretta possibile... 

— Ci stiamo già lavorando, signore. Il guaio è che l'unica registrazione 
delle parole d'ordine alla quale abbiamo accesso è il nastro dello scalo 
principale, e alcune note vanno perse per il fruscio di fondo. Le spaziomobili 
non possono riprodurre le parole d'ordine se non hanno tutte le note, e quassù 
nessuno conosce la musica. Se trovassimo qualcuno in grado di riconoscere 
la musica, forse usando una tastiera potremmo collegarci... 

— È stata proprio una tastiera a cacciarci in questo pasticcio! 

— Sì, signore. 

— Sidney Halleck — disse Aaron. La soluzione era così azzeccata che 
Jase lasciò perdere per un attimo il Pianto volante e gli lanciò un'occhiata. 

— Perché non ci ho pensato? Conosce bene il Mago? 

— Sì. — Il viso di Aaron, illuminato qua e là dalle luci del pannello, 
sembrava calmo, ma le sue parole, all'orecchio di Jase, avevano un tono 
crocchiante, come se a parlare fosse uno schiaccianoci. — Giocano a poker 
ogni settimana. 

— Poker. — Jase si concentrò di nuovo sul Pianto volante. — Scalo 
Uno, localizzate Sidney Halleck, Settore Costadoro. È lui il genio musicale 
che ha mandato quassù i Nova. Ditegli di risolvere il problema. Se potete, 
fatelo venire su Averno con una spaziomobile di stanza sulla Terra; se su quel 
veicolo riesce a suonare le parole d'ordine, può aprire lo scalo. Forse riuscirà 
anche a far ragionare il Mago. 

— Stiamo cercando di metterci in contatto con il Pianto volante, ma non 


risponde. Avevamo bloccato sulla loro ricevente la FA. 

— Forse elimineranno il blocco. Continuate a provare. Chiudo. — 
Mantenne aperto il canale di comunicazione e restò in ascolto, ma dal Pianto 
volante non proveniva niente. Lasciò perdere il bagliore rossastro e si rivolse 
con rabbia ad Aaron. — Perché? Voi conoscete il Mago. È pazzo? 

Aaron strinse le labbra. — Fino a ieri avrei detto che nessuno era più 
assennato di lui. A parte Sidney. È stato obbligato da Terra Viridian? 

— Se lo è stato, non me ne sono accorto — rispose acidamente Jase. — 
È entrato mentre voi eravate sul molo del Mozzo, è entrato quando nessun 
altro poteva accedere al Mozzo, mi ha interrotto proprio mentre mi 
apprestavo a elencare le parole d'ordine, ha cominciato a risplendere di viola 
e ha detto che era stata Terra a guidarlo. Gli ho sparato... — Aaron girò la 
testa ed emise un rumore sorpreso. — ...con lo storditore. Poi lo schermo 
della porta è esploso, distrutto da Terra. Quando ho cominciato di nuovo a 
capire qualcosa, mi sono ritrovato sotto la poltrona ad aria, con un fucile 
puntato alla testa e il Mago seduto sopra di me che suonava Bach al computer 
del Mozzo. 


— Una volta l'ho visto in trance — disse Aaron, scosso. — Suonava 
Bach. Almeno credo. 
— Non era in trance, era in preda alla maledetta visione. — Parlò di 


nuovo nell'intercom. — Klyos ad Averno. Sicurezza. 

— Qui Servizio di Sicurezza, signore. Parla Ramos. 

— Dov'è Nilson? 

— Nel Mozzo, signore. L'intercom del Mozzo ancora non risponde. 

— Me l'immaginavo, dopo quel che è successo. Ci sono stati altri 
incidenti dopo l'uscita del Pianto volante? 

— No, signore. — Esitò. — Nessun altro incidente. Ma non riusciamo a 
trovare nessuno che abbia effettivamente visto Terra Viridian salire a bordo 
del Pianto volante, o che l'abbia vista lasciare il Mozzo. Il raggio di trasporto 
è stato sotto sorveglianza fin da quando il Mago ha lasciato il Mozzo. 
Nessuno ha visto la detenuta. 

Aaron emise un fischio. Jase guardò torvo l'intercom. — Non ha senso. 

— No, signore. 

— Dev'essere per forza sul Pianto volante. A ogni buon conto, dite a 
Nilson di ripulire il Mozzo e di metterlo in stato di difesa. 

Ditegli di dare un preavviso di due minuti e di far uscire tutti. Ripeto: 


tutti quanti. Non voglio che ci sia nessuno all'interno quando scatterà lo stato 
di difesa. Chissà quali casini quella pazza può aver combinato con le 
registrazioni. 

— Sì, signore. 

— E raddoppiate la guardia lungo la linea di trasporto. Se è lì e ne viene 
fuori, uscirà sparando. 

— Signore. 

— Chiudo. — Jase sentì finalmente allentarsi la tensione in tutto il 
corpo, e tirò il fiato, muovendosi sul sediolo per evitare i crampi. Tentò di 
mettersi in contatto con il Pianto volante su diversi canali, ma nessuno 
rispose. Si sedette di nuovo, con le labbra serrate, soffocando imprecazioni. 


Si rivolse bruscamente ad Aaron. — Perché dovrebbe essere interessato a 
Terra? A causa di Michelle? È stata lei a convincerlo? Erano amanti? 

— No. 

— Mai? 

— No. 

Jase gli lanciò un'occhiata. Aaron teneva lo sguardo fisso davanti a sé, 
senza nemmeno battere le palpebre. — Gliel'avevate chiesto — disse Jase. 


Dopo un momento Aaron emise un borbottio. 

— L'avevo chiesto. 

— Signor Fisher — ruggì Jase. — Abbiamo per le mani un'emergenza 
di primo grado! Mi serve tutto l'aiuto possibile! Volete darmi risposte che 
non siano monosillabi... 


— Non sono abituato a... — Si fermò, con la schiena irrigidita, la bocca 
dura; Jase vide che le mani gli tremavano sopra le luci del pannello. — Non 
sono abituato a... — Fu costretto a fermarsi di nuovo; Jase attese. — Non 


sono abituato a parlare di argomenti personali. Tutto qui. Ci proverò. Solo 
non pigliatevela troppo con me. Non vi nasconderò niente. Ma è... è difficile 
parlarne. — Prese fiato, continuò in fretta, senza inflessione: — Amavo mia 
moglie. Per sette anni, dopo la sua morte non ho più provato sentimenti. Per 
nessuno. Ho solo continuato a cercare la sorella di Terra Viridian. Pensavo 
che se l'avessi trovata, in qualche modo avrei capito perché mia moglie era 
stata uccisa. M'importava solo quello. Poi, due settimane fa, incontrai la 
nuova cubista del Mago. Lei... io... siamo stati amanti. Sì. Riuscì a farmi 
provare di nuovo qualcosa. Per la prima volta in sette anni. — Riprese fiato, a 
bocca aperta. Jase non si mosse. La linea diritta delle spalle di Aaron si 


afflosciò un pochino. L'agente continuò in tono stanco. — Ti basta abbassare 
anche una sola difesa, e scopri che la vita non aspettava altro: farti uscire dal 
guscio e colpirti di nuovo, nello stesso punto di prima, dove faceva così 
male... Lei si serviva di me solo per procurarsi informazioni, immagino. Per 
arrivare a Terra. È tutto. Non so perché mai sia capitata proprio da me. 

— La cercavate. 

Aaron rimase in silenzio. Fece compiere alla lancia una piccola virata 
per mantenere la direzione del Pianto volante e inviò le nuove coordinate a 
Scalo Uno. — Lo so — disse in tono spento. — Ma perché doveva essere lei? 

Jase sospirò in silenzio. "La Regina di Cuori preparò le crostate..." Per 
un istante un groviglio di coincidenze si introdusse nei suoi pensieri, e un filo 
dorato galleggiò liberamente, sfidandolo ad afferrarlo... Ma nel centro del 
groviglio c'era il cervello arruffato di Terra, e a lui si chiedeva solo di 
riportare la donna m cella; non c'era scritto da nessuna parte che doveva 
anche capirla. 

Brontolò, con una punta di involontaria meraviglia: — È il pasticcio più 
ingarbugliato che abbia mai visto. Avrei dovuto lasciarvi dov'eravate, e dare 
al vostro comandante l'incarico di interrogarvi sulla faccenda del computer. 
Almeno adesso non sareste qui a inseguire Michelle Viridian. 

— Perché non l'avete fatto? 

— Avevo un presentimento che riguardava voi... — rispose con 
amarezza. Il Pianto volante cambiò ancora rotta. Jase si accigliò. — Cosa 
diavolo hanno, da ballare il valzer nello spazio? 

Aaron corresse la rotta della lancia, e comunicò le nuove coordinate. Si 
interruppe bruscamente; spostò lo sguardo dall'analizzatore alla spaziomobile 
in fuga, che adesso puntava fuori del sistema solare. — Ora capta le 
coordinate che sto trasmettendo per la squadra d'inseguimento. 

— Su cosa? 

— La Frequenza Averno. Michelle è riuscita a sbloccarla. 

Jase premette di nupvo il pulsante dell'intercom. — Parlate voi — disse 
chiaramente, e il viso di Aaron si girò ancora verso di lui. Era mascherato dal 
riflesso delle luci del pannello, ma Jase udì chiaramente che deglutiva con 
uno sforzo. 

— Signore... 

— Parlategli. Cercate di farlo ragionare. Forse a voi risponderà. 

Aaron tirò un respiro profondo. Finalmente la sua yoce venne fuori, 


stentata, spassionata. — Lancia a Pianto volante. Lancia a Pianto volante. — 
Il silenzio superò l'abisso infinito che li divideva. — Mago. Qui Aaron 
Fisher. Siamo noi il puntino che vi insegue. Rispondi, per favore. 

Una voce roca e agitata attraversò il vuoto. — Aaron? Sono Michelle 
Viridian. 

Aaron spalancò la bocca, la richiuse. Scosse la testa, rimase di nuovo 
come impietrito; l'amore, l'angoscia, la furia che aveva dentro pretesero 
libertà immediata e si bloccarono a vicenda, come giganti incastrati nell'arco 
di una porta. Jase si rese conto della situazione e intervenne in fretta, mentre 
il Pianto volante era ancora in ascolto. — Sono il direttore Klyos. Passatemi 
il Mago. 

— Non... non c'è. 

— Cosa vuol dire non c'è? — chiese Jase. — L'avete scaricato nello 
spazio? 

— Voglio dire, c'è, ma non è... 

— Dio del cielo. 

— È in una visione. 

Perfino Aaron spostò l'attenzione dal buio dello spazio all'intercom. Jase 
chiuse gli occhi. — È un maledetto virus... Pianto volante, siete in arresto. Vi 
ordino di invertire immediatamente la rotta e dirigervi lentamente e senza 
deviazioni su Averno, dove tutte le persone a bordo saranno formalmente 
accusate di complotto, sabotaggio, distruzione di proprietà del GLM, tanto 
per cominciare. Se non eseguirete gli ordini, sarete ridotti in minuti 
frammenti disseminati da qui a Helios. Questo lo capite? 

— Direttore Klyos, sono il Mago. 

— È gentile da parte vostra unirvi a noi, signor Restak. Avete terminato 
la visione? Avete afferrato il senso del mio messaggio? 

— La minaccia di farci saltare in aria? Sì. 

— Quindi invertirete la rotta del Pianto volante, vi disporrete davanti 
alla nostra lancia e ritornerete lentamente e senza deviazioni... 

Il Mago disse semplicemente: — Non possiamo. 

Aaron ritrovò la voce. — Magico Capo. 

Il Pianto volante cadde in un silenzio completo. Poi: — Aaron? — Il 
Mago aveva un tono stupito. — In nome di Dio, cosa ci fai quassù? 

— È una lunga storia. 

— Sei con il direttore Klyos? 


— Siamo al vostro inseguimento, sì. Siamo usciti con la lancia del 
Mozzo. Magico Capo, cosa diavolo combinate tutti quanti? Ti sei fatto saltare 
i circuiti sniffando sabbia d'argento, o che cosa? 

— Aaron... 

— Sai che c'è una flotta che ti dà la caccia. Non voglio vederti morire là 
fuori. Per favore. Torna indietro. 

— Non è così semplice. Sta' a sentire... 

— Lo so. Forse pensi che è meglio morire che passare qualche anno su 
Avemo; però, Magico Capo, dev'esserci un motivo per cui ti sei cacciato in 
questo pasticcio, tanto per cominciare, e se la flotta ti raggiunge non saprò 
mai perché hai fatto una sciocchezza così maledettamente idiota, inutile, 
insensata, come portar via di nascosto Terra Viridian... — Il Mago aveva 
detto qualcosa. Jase strinse il polso di Aaron. 

— Signor Restak, cosa avete detto? 

— Non è con noi. 

— Oddio — mormorò Aaron. Sorprendentemente, pareva sul punto di 
mettersi a piangere. — Magico Capo, cos'hai combinato? 

— Aaron, stammi a sentire... 

— La flotta d'inseguimento arriverà in fretta, ed è armata. Non puoi 
fuggire; non esiste un posto che puoi raggiungere senza rifomirti di 
carburante, e tutte le stazioni di rifornimento dello spazio ti stanno 
aspettando. La flotta ti offrirà un'unica scelta: morire o vivere, tutto qui, 
Magico Capo, e io non voglio vederti morire... 

— Aaron — disse il Mago, ancora paziente, anche se per la prima volta 
Jase avvertì nella sua voce una traccia di tensione. — Lo so. Ma non è questo 
il punto... 

— Certo che lo è! — gridò Aaron. — Finirai ucciso! — Si toccò con le 
dita gli occhi; la sua voce si abbassò, rauca, smorta. — Per favore. Torna 
indietro. Rifletti. 

— Non ho fatto altro che riflettere — disse con fermezza il Mago. — 
Aaron, penso che forse avrai un problema. Perché Terra non è qui con me, e 
il Mozzo, l'ultimo luogo dove l'ho vista, non riesce a trovarla, e tu hai detto 
che siete usciti dal Mozzo, quindi è possibile che... 

La sua voce sembrò svanire. Jase udì solo un silenzio che era l'arresto 
improvviso di tutti i suoi pensieri. Poi udì di nuove le scariche di statica: il 
Mago in attesa di risposta. Si sentì soffocare, gelare. Credette che anche il 


cervello gli si contraesse. Mosse cautamente la testa, incontrò lo sguardo di 
Aaron. 

Nella minuscola stiva buia alle loro spalle, dove non avrebbe dovuto 
esserci movimento, qualcosa si muoveva. 
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Aaron si girò, molto lentamente: ancora una volta aveva la sensazione 
che il tempo si allungasse, si stirasse tanto da affilare le sue percezioni fino a 
un'intensa accuratezza onirica. La morte provoca quest'effetto, pensò, 
rendendosi conto che completare il movimento, l'atto di girarsi dal pannello 
pieno di luci per guardare dietro di sé, poteva significare la fine della sua 
visione personale: un raggio luminoso che gli penetrava negli occhi. 

Lei era lì. Fra rannicchiata nella stiva, immagine sfocata di un viso 
pallido nel debole riflesso luminoso della cabina. La luce imperlava la canna 
del fucile puntato contro di loro. 

— Signor Restak — disse Jase nell'intercom a voce bassissima. — 
Signor Restak. — Non ci fu risposta. — Signor Restak. 

Lei non aveva ancora aperto bocca; si era a malapena mossa. 

Aaron continuava a fissarla, e aveva il viso di pietra, il corpo di pietra, 
tanto che lei avrebbe potuto estrarne la vita servendosi solo dei suoi occhi 
vacui e sognanti. 

— Signor Restak: — Ancora nessuna risposta. Jase imprecò in silenzio, 
guardando Aaron con la coda dell'occhio. Gli vennero in mente due cobra che 
si fissassero negli occhi. Mormorò: — Signor Fisher, siate prudente... 

Allora lei si mosse, si alzò in piedi molto lentamente. Jase udì la voce 
del Mago, greve, esausta. — Direttore Klyos? 

— Lei è qui. 

— Mi raccomando. Non fatele del male. 

— Signor Restak — disse Jase con freddezza, resistendo all'impulso di 
gridare. — È lei che ha il fucile. 

Terra uscì dalla stiva, silenziosa e smorta come una falena, gli occhi 
fissi sulla luce che racchiudeva la voce del Mago. Fra attenta, non più 
sognante. L'odio di Aaron, che scaturiva come una scarica elettrica dal suo 
corpo immobile, le parlò, la mise in guardia. Terra spostò lo sguardo sul suo 
viso; e lui inghiottì a vuoto sotto quegli imprevisti occhi grigi penetranti. 


Vide gli occhi di Michelle. 

Terra aggrottò lievemente le sopracciglia, confusa, e spostò il fucile, 
senza prendere di mira nessuno in particolare, ma restando abbastanza 
lontana da poterlo puntare rapidamente sull'uno o sull'altro. Aaron seguì con 
un guizzo d'occhi il movimento, calcolò la distanza: se si fosse mosso 
abbastanza in fretta, se si fosse allungato abbastanza... La bocca del fucile, 
come l'occhio della morte, lo fissava direttamente e gli leggeva i pensieri. 

— La visione — disse lei, spiegando loro perché non dovessero 
fermarla prima del tempo. — La visione dev'essere completata. 

— Terra? — disse il Mago, e gli occhi della donna guizzarono in 
direzione della spia luminosa. 

Aaron si lanciò. Sentì sotto le dita la canna dell'arma, ma subito lei la 
tirò indietro con mossa brusca. Perdette l'equilibrio, cadde; udì lo schiocco 
della voce di Jase, la voce del Mago che si alzava di tono. Urtò il pavimento, 
con mani e ginocchia. Rimase in attesa, con la mente vuota a parte un breve 
ricordo. 

"Mi ha dato il bacio d'addio e si è girata..." 

Udì il proprio respiro. Qualche istante dopo alzò lentamente la testa. 
Terra si era ritirata nella stiva. 

Non gli aveva sparato. Era ancora vivo. Si rimise insieme pezzo per 
pezzo, come uno stanco fantasma uscito dalla tomba, e si tirò di nuovo a 
sedere. La sua spina dorsale, la sua nuca, aspettavano ancora il raggio di 
fuoco. 


— Aaron? 
— Signor Fisher — disse Jase in tono aspro. — Non fatelo più. 
— Non mi ha sparato — mormorò lui. — Perché non ha sparato? Io 


l'avrei uccisa. E lei lo sapeva. 

— Oddio — disse l'intercom. — Aaron... 

— Mago — disse Terra. La sua voce, sottile, remota, arrivava 
chiaramente dalla stiva. 

— Terra. — La voce del Mago tremò, si riprese. — Non fargli del male. 
Se li uccidi, se danneggi la lancia, andrai alla deriva nello spazio e morirai. 

— Non è... — Raccolse stancamente il fiato e lo lasciò andare. — La 
visione. La visione sta terminando. 

— Lo so. Lo vedo. 

— Tu sai — sussurrò lei, e Jase vide un'espressione quasi umana 


sfiorarle il viso. — Tu sai... — Poi, di nuovo indifferente, aggiunse: — 
Quello che voleva uccidermi ha Michelle nella mente. Mago, la visione è 
tutto. La visione. Diglielo. 

Aaron chiuse gli occhi. Udì la voce del Mago come in sogno. — Ci 
proverò. — Poi, per un lungo istante, udì solo le scariche delle stelle. 


La scogliera a strapiombo nera come lo spazio profondo. Ondeggiò, si 
strappò, si riversò come stoffa nera sopra la sabbia ametista. La luce confusa 
del sole nascente la sfiorò. 

Sagome delicate, sbiadite, come scheletri di minuscole creature 
marine... non c'era orizzonte che permettesse di giudicarne la grandezza. 
Potevano essere grosse come una mano, grosse come un pianeta. Ricaddero, 
assorbite da qualcosa che pulsava. 

Fili di luminescenza, di saliva o di vento vivente che soffiava in striature 
orizzontali... 

Il bisogno... il bisogno d'integrità... il bisogno di completamento... 

La visione si sfilacciò attorno a lui. Era seduto ai comandi del Pianto 
volante, e sentiva sempre il bisogno come una sete inestinguibile, un 
desiderio di rimodellare la struttura dei suoi occhi o il modo in cui le 
percezioni gli giungevano al cervello... Emise un suono, una protesta contro 
la sua incapacità di rispondere. Michelle sollevò lo sguardo dall'analizzatore. 

Il viso di lei continuava a sembrargli poco familiare; pallido, sempre 
controllato, rivelava tutto il suo turbamento e il suo stupore. — Magico Capo 
— disse lei con gentilezza. — Sei tornato in te? 

— SÌ. 

— Cosa... cosa vedi? Tu, e Terra? Magico Capo... — Si interruppe. Lui 
scosse leggermente la testa, leggendole negli occhi. 

— Non è lei. Lei non è responsabile. 


— Ha ucciso tutte quelle persone. L'ha fatto lei. Per che cosa? Che cosa 
l'ha costretta a farlo? E cosa avrebbe potuto... come avrebbe potuto... 
qualunque cosa vedi, come posso perdonarglielo? Nessuno potrebbe. È un 
fatto che resta, qualunque sia il sogno che tutt'e due sognate. 

— Non è un sogno. Almeno non nel senso che dopo ci si sveglia, e si sa 
di aver sognato. È... una visione — disse disperatamente. E lei sorrise, 
ridiventando per un attimo quella che lui conosceva. 

— Una visione — ripeté piano. — Voi due adoperate persino le 
medesime parole. 

— Non significano molto, in questo contesto. Ma è l'unico linguaggio 
che possiedo. 

Di colpo gli occhi di lei si riempirono di lacrime, si abbassarono a 
fissare le luci del pannello. Il Mago le sfiorò la spalla. — Perché — sussurrò 
lei — non poteva avere una visione quando era tranquillamente seduta a casa 
a far colazione, anziché in quel maledetto deserto, con un fucile fra le mani? 
Tu non hai ancora ucciso nessuno, Magico Capo. Stai per cominciare anche 
tu? — Lo guardò, perché era rimasto in silenzio. — È l'unica differenza fra 
voi due, per il momento. E lei ha di nuovo un fucile. 

Il Mago allungò la mano a toccare il pulsante dell'intercom. Si sentiva 
raggelato. — La visione è davvero irresistibile — ammise, e parlò 
nell'intercom. — Direttore Klyos? — Rimase in attesa, fissando i vividi 
puntini luminosi sparpagliati sullo schermo stellare. Sembravano troppo 
lontani, incredibilmente remoti, come se all'uomo fossero toccate in eredità 
solo le tenebre infinite fra i soli, e il prepotente desiderio di raggiungerli. Il 
silenzio della lancia cominciò ad allarmarlo. — Terra? 

— Sì — rispose la donna, e il Mago sospirò in silenzio. 

— Siete tutti vivi? 

— Io sono così stanca... 

Sapeva a quale "io" si riferiva. L'"io" che aveva visioni, che 
ritrasmetteva messaggi accanto al lento mare tenebroso, provava solo 
bisogno. Anche lui sentiva l'identica stanchezza: la tensione costante 
provocata dal pericolo, dalla situazione, quando invece voleva solo lasciarsi 
assorbire dall'immagine. 

— Stanno bene? Aaron e il direttore Klyos? 

— Non parlano. 

Si sentì impallidire. — Sono vivi? 


— Sì — disse lei con indifferenza. Poi aggiunse, terrorizzandolo: — Ci 
sono momenti in cui non li vedo. 

— Signor Restak? — intervenne cautamente Klyos. 

— State bene? 

— Cosa vuol dire con quella frase? Che non può vederci? 

Il Mago imprecò fra sé. — Non ci conterei molto — disse infine, 
sforzandosi di tener calma la voce. 

— Le visioni. Si tratta di questo? Quando ne ha una, non è cosciente 
dell'ambiente? Signor Restak? 

— Io non sono cosciente di dove mi trovo — disse infine il Mago. — 
Ma non so cosa succede a lei. 


— Ve l'ha appena detto. 
Sentì il sudore solleticargli l'attaccatura dei capelli — Quando 
comincerete a capire? — chiese bruscamente. — Lei mi legge la mente. 


Legge la mente di Aaron. Non ha intenzione di farvi del male. Lei e io stiamo 
captando i pensieri di un alieno. Vi sorprende? O per voi è normale? 

— Signor Restak, non c'è più stato niente di normale da quando siete 
entrato nella mia vita. In questo momento mi sento come se avessi sulla 
schiena una bomba a orologeria. Se volete parlare di alieni, fate marcia 
indietro e tornate ad Averno. Vi ascolterò. 

— Direttore Klyos, lei non vuole fare del male... 

— Avete visto cos'ha fatto su Averno! È un'assassina. 

Il Mago chiuse gli occhi. — Ha ucciso. Sì. Ma non cercate di uccidere 
lei mentre è immersa nelle visioni aliene. È sempre troppo pericolosa. 

— Quali alieni? Di cosa parlate? Non siete nemmeno sulla stessa nave, 
come fate a sapere cosa pensa? 

— Lo so — disse il Mago, alzando la voce senza volerlo — perché sono 
intrappolato nella stessa maledetta visione! Ho cercato di dirvi... 

— Non capisco una parola di ciò che dite. 

Il Mago inspirò e trattenne il fiato, sforzandosi di non perdere la 
pazienza. Vide che gli altri membri del complesso erano attorno a lui, seduti 
su cuccette e sedili, mentre lui era assorto nel suo bisogno, nient'affatto 
impaurito, perché fino a quel momento era stato troppo preso dalla meraviglia 
per lasciar posto alla paura. 

Il suo silenzio si prolungò, si annebbiò... 

Oh, Dio, no, pensò, terrorizzato per Terra, per Aaron. Non adesso. 


— Signor Restak — udì confusamente. — Signor Restak. 

Terra... 

Una ragnatela di fili lattei, pulsante dall'interno... Si costruiva da sola 
angolo dopo angolo, in sezioni irregolari e nodi voluminosi, come delicate 
osse allungate. Lo schema sembrava casuale, ma era rigoroso, intuì il Mago, 
complesso come la matematica, e la scelta della lunghezza di ogni filo, di 
ogni posizione, era importante e impegnativa come la scelta di una serie di 
note musicali sotto le sue dita. Si sentì sedotto da sottili implicazioni, 
trascinato nello schema... 

Le luci del quadro comandi sciamarono nella visione. Il Mago si senti il 
corpo irrigidito, più vecchio di un giorno o di un minuto. Il silenzio attorno a 
lui era cambiato, come un'angolazione di luce. Erano state pronunciate parole 
che non aveva udito. 

Poi sentì una mano sulla spalla, e il silenzio che era anch'esso parte della 
visione si infranse. Michelle era accanto a lui, e si passava la mano fra i 
capelli. Le ultime forcine a forma di cuore caddero ai piedi del Mago. Aveva 
gli occhi gonfi. La voce aspra, precisa, arrochita dall'angoscia, lo ipnotizzò. 

— Aaron? 

— SÌ. 

— Direttore Klyos? Siete in ascolto? Voglio sentire la vostra voce. 

— Vi ascolto — rispose Jase, brusco. 

— Se la toccate, il Mago lo saprà, e io urlerò così forte nell'intercom che 
mi sentiranno fino alla Stella Polare, e Terra Viridian con un fucile in mano è 
proprio l'argomento che va bene per i film dell'orrore. Mi sentite? Dite il 
vostro nome. Ditelo. 

— Klyos. 

— Aaron? 

— Ti ascolto. 

— Forse credete che non gliene importi niente di me dopo tutti questi 
anni, dopo sette anni dentro una cella dell'Anello Scuro, senza vedere niente 
tranne le visioni. Ma lei mi conosce. L'avete visto, direttore Klyos, 
nell'infermeria. Lei mi conosce. Sapeva che sarei venuta su Averno prima 
ancora del mio arrivo. Questo come lo spiegate, direttore Klyos? 

— Non lo spiego. 

— É tu, Aaron? 

— Non lo so. 


— Potreste chiedere, visto che non avete altro da fare che inseguire il 
Pianto volante. Potreste chiedere. Lei sapeva che sarei arrivata perché sono 
l'unica persona ancora in vita fra quelle che amava. Lei è la mia gemella, il 
mio viso, il mio cuore, e finché non impugnò quel fucile nel Settore Deserto 
non c'era al mondo persona che mi fosse più cara. Era tutta la mia famiglia, e 
io ero la sua. Potreste cercare i motivi che l'hanno spinta a uccidere, se siete 
ancora curiosi, se a qualcuno importa ancora dopo sette anni. Be', io ho 
passato sette anni a cercare motivazioni, nella sua vita precedente, e sapete 
cos'ho trovato? Siete in ascolto? Aaron? 

— Sì. — La sua voce suonò vuota, ossessionata. 

— Ora vi dirò la verità. Direttore Klyos? 

— Vi ascolto. 

— Niente. Ecco cos'ho trovato! Ha ucciso per niente. Per nessun 
motivo. Per nessun motivo terreno. Per sette anni mi sono nascosta, per sette 
anni ho indossato un viso... il viso della Regina di Cuori, la cubista dal 
sorriso d'oro, che milioni di persone riconoscevano e nessuno ha mai 
conosciuto... perché quando mi guardavo allo specchio vedevo il viso di 
Terra, l'altro mio viso, e temevo che anch'io avrei potuto fare quello che 
aveva fatto lei... Ma adesso so che quel momento di sette anni fa nel Settore 
Deserto appartiene al suo passato, e il suo passato appartiene a lei, non a me, 
e non si ripeterà... Aaron... 

— Non l'abbiamo toccata! È lei che ha il fucile! 

— Di' il mio nome. Dillo. Dillo. 

— Michelle — mormorò lui. — Michelle Viridian. 

— D'accordo. — Strinse la spalla del Mago con maggior forza, e lui si 
accorse che tremava. — Adesso lo sai. Ciò che non ti avevo detto. Ciò che ti 
avrei detto quando... se fossi tornata. Se tu avessi avuto voglia di ascoltare. 
Ma sei venuto qui. 

— Sì — mormorò lui. 

— Be', adesso mi conosci, Aaron, riconosceresti il mio viso, adesso. — 
La voce si affievolì. Lei si spinse indietro i capelli con aria stanca. — Non mi 
nascondo più. Non avevi mai conosciuto Terra e quindi non mi avresti 
creduto se ti avessi detto che non era mai stata un mostro, solo un normale, 
intelligente essere umano con qualche talento e un viso grazioso. Per me era 
straordinaria, certo, perché ci volevamo bene, ma la persona più comune 
diventa sempre straordinaria quando le vuoi bene. Non avresti dato peso al 


fatto che mi teneva stretta la notte quando piangevo i nostri genitori, che c'era 
sempre un piatto di minestra ad attendermi quando tornavo a casa dai club 
alle tre del mattino, oppure che quando arrivammo sulla terra ed ero 
terrorizzata dai rumori, dai colori, lei si muoveva in quel mondo alieno come 
se nell'intero universo non ci fosse niente che poteva spaventarla. Io l'amavo. 
Ma se tutto questo ti lascia indifferente, allora spiegami perché il Mago 
rischia la vita per Terra e vede le visioni di Terra... Aaron? 


— Non posso. — La sua voce tremava in maniera incontrollabile, e il 
Mago si sentì accapponare la pelle, come per una sensazione di pericolo. 
— Non dovresti essere qui — disse Michelle disperatamente. — Non 


dovresti esserci affatto. Non volevo che tu sapessi, prima che tutto fosse 
terminato. Te l'avrei detto, dopo, se tu avessi ancora desiderato sapere chi 
ero. Ma voglio solo... Mi hai dato la rosa. E allora voglio che tu sappia, se 
ancora t'importa... o se mai t'importerà... che le parole che ti dissi quando 
venisti a salutarmi... su di te, sui cubi, sulla musica del Mago... 

— Basta! Non voglio sentirlo! Non voglio! 

Lei sollevò la mano dalla spalla del Mago, si toccò le labbra. — 
Scusami. — I suoi occhi erano storditi, feriti. — Scusami... 

Il Mago l'allontanò, si chinò sull'intercom. — Aaron. 

— Che c'è? — Sembrava furioso, scosso, come se lo avessero privato 
della sua essenziale intimità. 

— Per favore. Terra è... 

— Magico Capo, quella pazza ha ucciso mia moglie! 

— Oh! — mormorò. Per un attimo rimase senza fiato. — Dio mio! — 
L'intercom ammutolì. Il Mago si chiese se un fragile anello invisibile nella 
notte che li univa si fosse improvvisamente spezzato. Alzò bruscamente lo 
sguardo, perché Michelle era scomparsa. Ma era ancora accanto a lui. Non 
riusciva a sentirne il respiro. Pur fissandola, non riusciva a trovarla. C'era 
solo il suo viso, immobile, cereo, inespressivo: un'altra maschera. Gli occhi 
grigi sembravano prosciugati. 

— Signor Restak — disse Klyos. 

— Sì — rispose intontito. 

— Siete pronto a tornare? 

Barcollò, stordito dai fatti. Poi scorse la visione umana che il Professore 
gli aveva regalato, traendola da un tempo e uno spazio che non esistevano se 
non in un linguaggio trasmesso di millennio in millennio: il Musico che si 


fermava per girarsi indietro, girarsi disastrosamente indietro, e guardava la 
lunga strada percorsa dall'Averno per vedere se aveva davvero portato in 
salvo una cosa di valore. 

— No. 
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Jase si asciugò il sudore dal viso e cercò di sgranchirsi, pur restando 
legato al sediolo. — Dove siamo? — brontolò. Avevano inseguito il Pianto 
volante per giorni interi, gli sembrava, per mesi, come un'ombra uscita dal 
futuro, che avesse attraversato la sua vita già prima del loro incontro. I 
pericoli e le tensioni, dentro la lancia, gli erano divenuti familiari come i 
coltelli di un giocoliere. 

Aaron lesse le coordinate con voce spenta. Un preciso e delicato 
equilibrio di eventi aveva spinto il poliziotto in quella corsa senza scopo nella 
notte, all'inseguimento di persone amiche, mentre il suo incubo peggiore gli 
puntava un fucile alla schiena. Jase, ammirando l'artistica inventiva del 
destino, non avrebbe biasimato Aaron se a questo punto anche lui fosse 
impazzito e avesse gettato la lancia nell'oblio scatenando il laser di Terra. Ma 
Aaron anziché esplodere diventava più freddo. 

— Mi spiace — disse infine Jase, inutilmente. Aaron scosse appena la 
testa, senza cambiare espressione, sbattendo le palpebre come se avesse della 
sabbia negli occhi. 

— Sono cose che succedono. 


— Dio ci aiuti tutti quanti — mormorò Jase — se è questo che si 
intende per "cose che succedono". — Toccò l'intercom. — Klyos a Scalo 
Uno. 

— Scalo Uno. 


— Avete già rintracciato Sidney Halleck? 

— Affermativo. Gli abbiamo suonato le parole d'ordine dal registro 
dello scalo principale. Adesso le sta analizzando, signore. 

— Bene. — Jase sospirò. — Voglio parlare con lui. E voglio, che lui 
parli al Mago. Il Pianto volante ha un canale aperto sulla FA. 

— Sì, signore, li abbiamo ascoltati. Però continuano a non risponderci. 

— Predisponete un collegamento con Sidney Halleck quando 
richiamerà. Scommetto che a lui risponderanno. 


— Sissignore. 

— Chiudo. — Avvertì il dissenso inespresso e diede un'occhiata ad 
Aaron. — Qualcosa non va, signor Fisher? 

— No. Solo, mi dispiace vedere Sidney coinvolto... Adorava la musica 
del Mago. Per questo ha mandato quassù i Nova. Se mai rivedrà il Mago, lo 
troverà in una cella, con i capelli rapati a zero, e nessuna musica da suonare. 
— Irrigidì il viso bruscamente. Sembrò che volesse infilare il pugno 
nell'analizzatore. Ma le mani rimasero immobili. Con voce abbastanza ferma 
aggiunse: — Non m'intendo molto di musica. Ma conosco Sidney. Sarà un 
brutto colpo, per lui. Lo spreco. L'assoluto, totale spreco... — Alzò lo 
sguardo, fissò intensamente il buio. — Quella lì riesce ancora a uccidere la 
gente... 

Gente che ami, terminò in silenzio Jase. Si lanciò un'occhiata alle spalle, 
verso la figura immobile seduta per terra, con il fucile puntato contro lo 
schienale di Aaron. Appena sopra la cintura, immaginò Jase, se Aaron 
l'avesse fatta sobbalzare. Gli occhi della donna si mossero, incontrarono i 
suoi: non era lui quello che Terra voleva vedere. Klyos la lasciò alla sua 
misteriosa attesa. 

Disse d'un tratto: — Non avete mai parlato al Mago di vostra moglie. 

— No — rispose brevemente Aaron. 

— Signor Fisher, vi è mai capitato di leggere un'antica poesia che parla 
di sei ciechi che tentano di descrivere un elefante basandosi sul tatto? 

Aaron rimase in silenzio, fissando senza espressione la macchia della 
Via Lattea. Poi sospirò. — Scusatemi. Continuo a dimenticare che è successo 
sette anni fa... 

— Siete restato in silenzio molto a lungo. 

— Sono abituato a non parlare... Quando mi arrabbio, non riesco a 
parlare. Seppellisco le cose. Proprio ora, vorrei prendere i comandi della 
lancia e scagliarla contro il Pianto volante. 

— Lo so. 

— Ricordo quella poesia sull'elefante. Terza elementare. 

— Ecco perché faccio domande. Ho continuato a definire quest'elefante 
come un serpente con un ciuffo di peli a un'estremità e un foro puzzolente 
all'altra. Michelle Viridian ha convinto il Mago a liberare Terra dall'Anello 
Scuro, e tutto sembra molto semplice. Giusto? 

— Semplice — fu d'accordo Aaron. 


— Anche probabile? 

Aaron spostò lo sguardo dalle stelle a Jase. — No, se conoscete il 
Pianto volante. Il Mago può guidare quel vascello con la musica. Dice che è 
la sua anima. Non lo metterebbe mai in pericolo. E poi semplicemente ha 
troppo buon senso. O lo aveva. 

Jase annuì. — È questo che non capisco. Che una montagna mobile sia 
attaccata al serpente... 

— Continuo a sforzarmi di trovare una parola — disse Aaron. Indurì di 
nuovo il viso, ma continuò ostinatamente: — Ha ucciso mia moglie. Adesso, 
sette anni dopo, siamo qui, lei e io, nella stessa spaziolancia, quando invece 
lei dovrebbe essere rinchiusa nell'Anello Scuro e io sulla Terra, e questa volta 
lei ha il fucile puntato su di me. 

— Ironia. 

— È questa la parola? Mi sembra troppo insignificante... Non faccio 
altro che pensarci e ripensarci. Come abbiamo fatto a cacciarci tutti in questa 
situazione. 

— Quello che voglio sapere io, è il perché. 

Aaron borbottò qualcosa in tono piatto. — Ho cercato i perché per sette 
anni. Ed ecco cosa ne ho ricavato. 


— Be' — sospirò Jase — ne avete certamente ricavato una grossa 
delusione. 

— Direttore Klyos — disse Scalo Uno. — Qui Scalo Uno. 

— Eccomi. 


— La flotta d'inseguimento chiede l'ultima posizione del Pianto volante. 

Aaron trasmise le coordinate, controllando che il Pianto volante non 
virasse appena intercettata la comunicazione. Non accadde nulla: la 
spaziomobile era silenziosa come una tomba e puntava diritta su una vicina 
galassia. 

— Direttore Klyos — disse un'altra voce. — Qui Nilson. 

— Nils! Sei nel Mozzo? 

— Sì, signore. L'abbiamo rimesso un po' a posto, anche se bisogna 
ancora sostituire gli schermi di controllo. Stanno anche sostituendo la vostra 
scrivania, la poltrona, le apparecchiature e la maggior parte del tappeto. 

— Hai liberato il dottor Fiori? 

— Sì. Lui e i suoi assistenti sono in buone condizioni. Ma dice che la 
Macchina dei Sogni non può più essere riparata. L'UIGLM vuole parlarvi. 


— Ci avrei giurato. Cosa gli hai detto? 

— Che siamo in stato d'allarme, ma la situazione si va normalizzando. 
Nient'altro. 

— Bene. 

— Inoltre, cominciamo a ricevere chiamate dai mass-media. 

— Come? — esplose lui. 

— Le notizie filtrano in fretta. Abbiamo fatto decollare la flotta della 
Luna, la gente si chiede perché. 

— Cristo. Mantieni il silenzio radio, escluse le spaziomobili in servizio 
e le situazioni d'emergenza. Informa l'UIGLM che richiamo io. 

— Hanno detto... 

— Digli di lasciar liberi i canali finché non ho qualcosa da comunicare. 
Possono sempre licenziarmi in seguito. 

— D'accordo. Signore, non abbiamo trovato Terra Viridian. Potete 
confermare che si trova con il Mago? 

— No — disse acidamente Jase. 

— Allora dev'essere... 

— È seduta nella stiva della nostra lancia, con un fucile puntato su di 
noi. — Toccò l'intercom. — Nilson. Nils... 

— Sono qui — disse l'altro, con voce stridula. — Cosa... cosa... 

— A parte questo, pare che non corriamo pericoli immediati. Nils, nel 
caso che non tornassimo indietro, voglio che venga inoltrata una 
raccomandazione per citazione al valore, impresa straordinaria in servizio, 
eccetera, a nome dell'agente di prima classe Aaron Fisher, Settore Costadoro. 

— Jase — supplicò Nils. — Non è a questo prezzo che desidero 
prendere il vostro posto. Codice. 

— Niente codice. Niente ordini. Lei è interessata al Mago, non a noi. 
Sta' calmo. E passami Halleck appena possibile. Chiudo. — Aggiunse, in 
tono pensoso: — Posso già vedere i titoli, AVERNO BLOCCATO DA 
COMPOSITORE MORTO DA SECOLI. MAGO BLOCCA A TERRA LA 
FLOTTA DI AVERNO. DIRETTORE IN ORBITA... — Allungò di nuovo la 


mano verso l'intercom, impaziente, poi cambiò idea. — No. Mi parlerebbe 
solo di visioni. Non ha mai dato segni di pazzia, prima d'ora? 
Aaron scosse la testa, poi precisò: — Non di pazzia. Solo... di 


comportamento bizzarro. Ve ne ho già parlato. Accadde la notte in cui nel 
club di Sidney un complesso andò vicino ad autofulminarsi durante 


l'esibizione. A quell'ora ero in servizio. C'erano poliziotti, ambulanze, 
strumenti rotti, gente e robot che portavano via i rottami... e lui nemmeno ci 
vide. Restò seduto sul palco a suonare la sua musica senza sentirci, senza 
accorgersi... 

— È questo il massimo livello di follia che ha raggiunto? 

— Nei cinque anni da quando lo conosco. 

— Allora in nome di Dio cos'ha provocato tutto questo? 

— È stata lei. 

— Lei chi? Terra? O Michelle? 

— Michelle no. Li ho visti insieme. Dovevo sapere. Come... cos'erano 
l'uno per l'altra. Fra loro c'era solo la musica. 

— Terra — disse Jase, incredulo — è rimasta chiusa nell'Anello Scuro 
per sette anni senza nemmeno sapere che il Mago esisteva. Lui l'ha vista per 
circa un'ora. 

— In quel periodo è successo qualcosa? 

— Non le ha nemmeno parlato! Quando ho capito chi era la Regina di 
Cuori... 

Aaron girò di scatto la testa. — Come? — supplicò. — Io ho passato 
sette anni a cercare Michelle Viridian. Come avete fatto a trovarla così in 
fretta? 

Jase ci rifletté sopra. — La cercavate sotto il suo vero nome. Io sono 
partito dal suo nome d'arte e sono tornato indietro fino a quando ancora non 
esisteva. A sette anni fa. Mi basavo anche sull'intensa sensazione che lei era 
una persona di cui volevo conoscere il nome. 

— Anch'io. 

— Ma voi non sospettavate della Regina di Cuori. Io sì. 

— No — disse Aaron in tono cupo. — Non avevo sospetti. 

— Comunque, le ho chiesto se voleva vedere Terra. Immaginavo che 
fosse venuta proprio per questo, a ogni modo... — Si interruppe, colpito da 
un ricordo, e rivide la bizzarra posizione del Mago fra il gruppetto di persone 
che ascoltavano Terra. — Michelle e Terra si parlarono. Erano presenti il 
dottor Fiori, e sei guardie, i suoi tre assistenti, e il Mago. Avevo chiesto io al 
Mago di accompagnare Michelle. Guardavamo tutti la Macchina dei Sogni. 
Fra affascinante. Si poteva vedere su uno schermo quello che pensava Terra. 
I suoi pensieri erano molto vividi. Bizzarri, alcuni; altri riguardavano 
Michelle, il loro passato. Quello che cerco di spiegarvi, signor Fisher — 


disse, accorgendosi del gelo che si propagava fra loro nell'aria — è quanto 
fossero avvincenti le immagini sullo schermo. Tutti quanti tenevamo lo 
sguardo inchiodato sulla macchina. Il dottor Fiori addirittura dimenticò due o 
tre volte che la macchina non era Terra. Tutti quanti, tranne il Mago. Noi 
guardavamo la Macchina dei Sogni per scorgere cosa pensava Terra. "Il 
Mago si limitava a guardare Terra." 

— Che lei gli controlli la mente? — chiese Aaron, dubbioso. Tutt'e due 
guardarono Terra. Il fucile si mosse nervosamente. — Può darsi — continuò. 
— Il Mago mi ha letto nel pensiero varie volte. 

— È un sensitivo? 

— Per quel che può significare. Ma questo non spiegherebbe perché è 
ossessionato. Perché ha passato il limite. Non butterebbe via la vita, la 
musica, il Pianto volante, solo a causa di una... 

— Perché, allora, signor Fisher? Cosa potrebbe spingere un uomo sano 
di mente a rischiare la propria vita, la vita dei suoi amici... e poi, perché loro 
non lo fermano? Sono tutti d'accordo? Hanno aspirato l'identico virus della 
pazzia? Si dirigono esattamente verso il nulla, senza massicce provviste di 
carburante: se continuano nella loro rotta, la flotta d'inseguimento li 
trasformerà in un anello di polvere attorno alla Terra. Il Mago ha un controllo 
carismatico su di loro? Non ci sono mai disaccordi nel gruppo? 

— Usano sistemi democratici — disse Aaron. — Li ho visti discutere. 

— Perché non lo costringono a tornare? Perché gli permettono di 
comportarsi così? Lui ha messo in pericolo le loro vite, liberando una pazza 
da Averno, senza nemmeno riuscire a imbarcarla sulla nave giusta. Stanno 
vedendo tutti quello che vede lui? 

— Qualcuno si occupa dei comandi — disse Aaron, rispondendo 
all'ultima domanda. — Non possono tutti avere visioni. 

— E allora? Sta usando la forza? 

Aaron scosse la testa. — Non ho mai visto un'arma in mano loro. 
Nemmeno in mano a Quasar. 

— Li ha convinti? 

— L'avrà fatto. 

— È così probabile? Vi sembra credibile? 

— No. 

— E allora cos'è che vi sembra credibile? 

— Niente di tutto questo — disse Aaron disperatamente. Jase si 


appoggiò contro lo schienale, imprecando in silenzio. 

— Non cerca nemmeno di trattare per ottenere la libertà — disse 
stancamente. — Sembra che abbia il controllo di Terra, almeno quanto Terra 
controlla lui. Eppure non ci minaccia per mezzo suo, né si offre di togliercela 
dalle mani. Non fa altro che... volare. Senza nessuna meta. Mi piacerebbe 
affidarli entrambi al dottor Fiori. 

— Avrei dovuto controllare — disse Aaron, fissando i comandi. I suoi 
occhi riflettevano colori vaganti emessi dalle spie luminose. — Ho 
controllato praticamente l'intero sistema solare, tranne lei. Se l'avessi fatto, 
tutto questo non sarebbe accaduto. 

— Quando cercavate Michelle, volete dire. 

— Non ho eseguito nemmeno un controllo di routine sulla Regina di 
Cuori. E l'avevo fatto per tutti. Per tutti. Se l'avessi fatto, non saremmo seduti 
qui. 

— Perché lei no? 

Rimase a lungo in silenzio. — Pensavo — disse infine con aria cupa — 
che quello che desideravo veramente conoscere di lei non fosse riportato su 
nessuna scheda. 

Jase si schiarì la gola. — E cosa avreste fatto — chiese piano, 
incuriosito — se aveste scoperto che la Regina di Cuori era Michelle 
Viridian? — Di nuovo fu costretto ad attendere, mentre Aaron contemplava 
le tenebre desolate davanti a sé o nei sette anni dietro di sé. La gelida, smorta 
maschera del suo viso sembrò sciogliersi, divenne vulnerabile al dolore, alla 
comprensione. 

— Non avrebbe avuto importanza — mormorò. — Trovare Michelle 
Viridian, o non trovarla. Sarei stato costretto a continuare a cercare. Non l'ho 
mai capito prima... Per tutti questi anni, non ho mai cercato lei. Ho cercato 
mia moglie. 


Il viso di Michelle era appeso come una maschera al limitare della 
visione del Mago. Lui lo scorse oltre i suoi sogni inestricabili di paesaggi 
alieni; lo scorse con la coda dell'occhio mentre guardava le stelle lontane e 
attendeva. Il suo silenzio lo turbava. Una donna gli sedeva a fianco, pilotando 
in silenzio, ma non era Michelle. Michelle Viridian era svanita, lasciando la 


faccia vuota di una carta da gioco a governarle la mente e le ossa e gli occhi 
privi d'espressione. 

Il Mago intercettò le coordinate della flotta d'inseguimento quando la 
lancia le trasmise. Come aveva detto Aaron, la flotta si avvicinava 
rapidamente e non c'era nessun posto dove il Pianto volante potesse andare 
per eluderla. Il viso di Aaron si presentò spontaneamente alla mente del 
Mago, rigido e pallido, inflessibile come quello della Regina di Cuori. Sette 
anni, pensò il Mago, impietosito, sette anni per ciascuno dei due... 

E per il sognatore sotto il sole morente. 

E per Terra. 

E quanti anni, si chiese riportando la mente al problema immediato, 
avrebbe trascorso lui su Averno, se l'alieno non fosse riuscito a trovare un 
equilibrio tra la sua trasformazione e la minaccia alle costole del Pianto 
volante? 

Vita senza musica. Di sicuro non l'avrebbero mai fatto uscire per 
assistere a un concerto del programma di riabilitazione... Se cioè per qualche 
motivo l'avessero lasciato vivere. Fu percorso da un panico cieco al pensiero 
della morte: la trasformazione incompleta, fallita, abortita, la morte della 
visione... 

Doveva finire adesso, pensò. Adesso. Le probabilità erano ridicole. Si 
agitò inquieto e udì la voce di Sidney Halleck, lontana e aspra per i disturbi 
radio. 

Si chinò verso l'intercom, sorpreso. Il Professore gli fu al fianco in un 
attimo. 

— Sidney. Come hanno fatto a coinvolgerlo? 

— Sst. — C'era un debole fraseggio musicale, un arpicordo tintinnante 
dall'oltretomba. Gli occhi del Mago si spalancarono. 

— È un brano del Concerto Italiano — disse Sidney. — L'adagio. Si 
tratta del secondo pezzo. Il terzo non l'ho ancora identificato. Lo confronterò 
con la banca dati dell'università in cui insegno, se pensate che sia... 

— Lo è, signor Halleck. Per favore. 

— Perché non lo chiedete al Mago, signor Nilson? Su Bach ne sa quasi 
quanto me. 

— Non ci è possibile, signore — disse Nils. 

— Come mai? Dovrebbe essere ancora da voi. 

— Scusatemi. A questo non posso rispondere. 


— Volete solo che siano identificati i tre brani — disse Sidney, stupito 
ma tollerante. — Signor Nilson, vi rendete conto di quanto sia bizzarra la 
cosa? 

— Signor Halleck — disse Nils — anche senza rivelare informazioni 
riservate, posso dirvi che avete scelto proprio l'aggettivo esatto. Quando 
avrete identificato la terza parola... il terzo brano, informateci 
immediatamente. Il direttore Klyos sarà in contatto con voi, per allora. Vi 
chiederà di venire qui. 

— Su Averno? E perché mai? 

— Posso dirvi solamente che abbiamo bisogno di una persona con le 
vostre capacità. Urgente bisogno. 

— Ha qualcosa a che fare con... 

— Per favore chiamateci appena identificate il terzo brano. Un elicar vi 
aspetterà sotto casa per condurvi allo spazioporto di settore. Chiudo. 

Il Mago rimase in ascolto ma non udì niente dalla lancia. Si raddrizzò, si 
asciugò il sudore dagli occhi, stupito. — Qual è quell'antiquata espressione 
per... 

— Touché — precisò il Professore. 

— Chi gli ha suggerito Sidney? — Si rispose da solo: — Aaron. 

— Cosa ci fa Aaron quassù, a ogni modo? L'hanno convocato apposta 
per darci la caccia? 

Il Mago scosse la testa in silenzio. — Lo sa il cielo. Ma cosa potrebbe 
fare Sidney? Portarsi dietro una tastiera, collegarla a qualche spaziomobile, 
direttamente ai computer di bordo. Lui saprebbe come programmare musica. 
E come suonarla... 

— Be' — disse bruscamente il Professore — andrà a finire così. — Il 
Mago avvertì la paura nella sua voce, sentì tutt'attorno la tensione come un 
cieco animale da guardia eccitato dalla propria insicurezza. — Lui scoprirà le 
nostre parole d'ordine, Magico Capo. Lo porteranno su; gli spiegheranno che 
il complesso inviato in tournée dietro sua raccomandazione ha provocato 
un'evasione, ha paralizzato Averno, e adesso è inseguito per tutto il cosmo 
dal direttore del satellite. Parlerai anche a lui degli alieni? 

Il Mago lo fissò senza vederlo, mentre il terrore e il mistero si 
equilibravano nella sua mente. L'attimo di panico scivolò via, lasciandolo con 
un'espressione assente, perplessa. Si girò verso lo schermo esterno e la 
tensione, non più alimentata, si dissolse. 


— Andrà tutto bene — disse, e ne era convinto: il filo diretto che 
portava dal caos al loro futuro. 

— Magnifico, Magico Capo — esplose il Professore. — Mi piacerebbe 
sapere cosa vedi. Noi tutti possiamo accampare la scusa dell'ignoranza. 
Stavamo solo caricando il Pianto volante quando ci hai rapiti, e non c'è prova 
di delitto, sul Pianto volante, nemmeno un'arma, figuriamoci una detenuta. 
Tranne te. Averno ti ingoierà tutt'intero, senza neanche prendersi il disturbo 
di sputar fuori le ossa. Tu lo sai. Ma non scappi abbastanza in fretta, e non sei 
nemmeno spaventato. Stai per calare l'asso che hai nella manica, il trucco 
finale della tua provvista di trucchi magici. Almeno mi auguro che sia così, 
perché una cosa è sicura: non abbiamo jolly di riserva. 

— È il bisogno — disse il Mago. Lo sentì di nuovo, mentre si sforzava 
di spiegare. — Come la sete. Come il respiro. L'inestinguibile imperativo del 
cambiamento. L'Anello Scuro è insignificante, un granello di sabbia 
fluttuante nell'ombra di un'eclisse. Nient'altro. L'Anello Scuro non è nella 
visione. 

Accanto a lui il viso immobile fisso sull'analizzatore si girò allora, quasi 
mostrando emozione. — Terra l'ha ripetuto — mormorò Michelle — tante di 
quelle volte. Tu sai cosa significa. 

— Lo so. 

— Cosa significa? — chiese improvvisamente Quasar, come se una 
visione che non comprendeva l'ombra di Averno avesse finalmente catturato 
la sua attenzione. Alzò lo sguardo dal vasetto di polvere luminosa che si stava 
applicando alle palpebre. — Cosa vedi? Tu sogni a occhi aperti. Puoi farci 
vedere? Mostraci un alieno, Magico Capo. 

— Ho bisogno di un goccio — disse debolmente Nebraska. — Sto 
cominciando a crederci. 

— Voglio vedere l'alieno — si impuntò Quasar. — Portaci lì, Magico 
Capo. 

— Non so "lì" dove sia — disse il Mago. — Conosco solo uno stato 
della mente. 

— E allora portaci anche noi — disse Quasar. 

— Non è... 

— Tu ci sei andato. In questo luogo. 

— Sì, ma... 

— Sì ma non è una risposta — disse lei con calma. — Stiamo volando 


verso il nulla. Sono già stata su questa strada per il nulla. O Aaron ci cattura 0 
gli altri ci polverizzano. Anche l'oblio è senza dubbio uno stato della mente. 
Oppure, forse, solo forse, c'è qualcosa che tu vedi e nessun altro può vedere. 
Mostralo anche a noi, Magico Capo. 

— Quasar, non posso. Mi spiace. 

Lei gli lanciò un'occhiata torva; le sue labbra assunsero una piega 
sarcastica ma non amara. — Forse ci farai morire tutti, Magico Capo. Eppure 
non puoi darci quest'unica piccola cosa. 


— Vorrei — disse lui disperatamente, intensamente. — Per te, vorrei 
farlo. Ma... — Si interruppe, fissandola dalla parte opposta della cabina, 
come se fosse un'equazione matematica di dubbia costruzione. — Aspetta... 


— mormorò. — Aspetta... 

Lei lo fissò, sorpresa, lasciandosi dietro una scia di polvere luminosa. Il 
Mago si girò di nuovo verso l'intercom. Ma prima che potesse dire una sola 
parola sulla FA giunse la voce di Sidney Halleck. 

— ...l'ho rintracciato io stesso. Un rigo della Quinta suite inglese: il 
preludio. Adesso potete spiegarmi... 

— Dio sia lodato — disse Nilson. — Grazie, signor Halleck. Avvertirò 
il Settore Costadoro. Qualcuno verrà a prendervi immediatamente. 

— I Nova sono nei guai? — chiese Sidney, preoccupato. — Signor 
Nilson, è così? 

— Non posso parlare di quest'argomento. Mi spiace davvero, signor 
Halleck. 

— Signor Halleck — intervenne Jase. — Parla Jase Klyos. 

— Direttore, cosa... 

— Sono spiacente di infastidirvi. Il signor Nilson esegue i miei ordini. 
A causa di circostanze imprevedibili, fra la stazione e la Terra manteniamo 
un assoluto riserbo su informazioni riservate. 

— Bach — precisò Sidney stupito — è di dominio pubblico. 

— Sfortunatamente lo è anche l'ignoranza. Ecco tutto quello che posso 
dirvi: mi serve il vostro aiuto. A proposito di una poesiola infantile. 

— Dio santo! 

— Quella cui accennammo la prima volta che ci siamo parlati. Forse 
non ve ne ricordate; è successo settimane fa, ma credo... 

— La Regina di Cuori. — La sua voce era cambiata. 

— Sì. E sareste così gentile da portare con voi uno strumento con cui 


suonare quei brani? 

Ci fu una pausa. — Direttore Klyos — disse Sidney in tono cupo. — 
Sto aspettando quell'elicar. 

Il Mago si sedette lentamente, dimenticandosi che voleva parlare con 
Jase. Fissò la Regina di Cuori con intenso stupore, vide la maschera d'oro, udì 
la filastrocca, cercò di collegare le due cose in modo da ottenere una ragione 
plausibile che spiegasse quella discussione fra Sidney Halleck e il direttore di 
Averno, finché sotto i suoi occhi il viso di Michelle cominciò a ondeggiare e 
lei esclamò: — Magico Capo! 

— Scusami. — La toccò con le dita gelide. — Stavo solo cercando di... 
Sidney sapeva... sapeva chi eri? Chi sei? 

— Non l'ho mai detto a nessuno. 

— È strano... Quello di cui parlavano era una filastrocca? O eri tu? 

— Non lo so, non lo so! — Lui la tenne per le spalle, ma sapeva che lei 
non lo vedeva, che guardava di nuovo indietro, pericolosamente lontano, 
all'incubo confuso al quale pensava di essere sfuggita. — Hanno ragione, 
però — disse Michelle. — È stata colpa mia. Ecco da dove è cominciato 
tutto: dalla notte in cui mi dipinsi il viso e suonai con te. Avrei dovuto... avrei 
dovuto sapere che non si possono nascondere le cose. Pensavo di essere al 
sicuro. Lo facevo solo per questo. Per trovare sicurezza. Per sottrarmi alle 
ferite. Sembra una cosa talmente semplice, talmente umana. Che non può 
danneggiare nessun altro. Invece, guardaci! Siamo tutti qui, in mezzo al nulla, 
tu intrappolato in una visione, mia sorella alle nostre spalle con un fucile 
laser, spaziomobili sul punto di farci saltare in aria, Sidney a mezza strada 
verso Averno per suonare Bach, e Aaron... — Si interruppe. L'angoscia le 
sbocciò nuovamente negli occhi. — Aaron — mormorò. E poi il Mago la 
sentì scivolare via, ritirarsi dentro di sé così profondamente che stavolta non 
era rimasta nemmeno la Regina di Cuori. 

Il Mago sentì un groppo alla gola. Deglutì, mormorò: — Signora dei 
Cuori. — Le toccò i capelli, le guance bagnate. — Michelle. — Nessuna 
delle due rispose. Il Mago si alzò, incontrò gli occhi scuri e sconvolti del 
Professore, scorse il momento di esitazione che ebbe Nebraska prima di 
balzare in piedi e azionare il distributore d'acqua. Non ne uscì niente. 
Nebraska sparì nella cucina, imprecando. 

— Michelle. — Il Mago le sorresse le mani gelide, la scosse lievemente. 
— Ti prego. — Non la trovava più da nessuna parte; non sapeva dove andare 


per riportarla indietro. Poi Quasar si alzò, e il suo viso si era trasformato, 
mostrava una gentilezza insolita. 

— Signora dei Cuori — disse, circondandole con le braccia le spalle. — 
Non angosciarti. Sono cose che accadono ogni momento. Il mondo ne è 
pieno. Ma continua a girare, quella vecchia palla di terra, ricca e povera, che 
un giorno ti sorride e il giorno dopo ti prende a calci. Perché questo è il suo 
segreto: continua a farti andare avanti, perché non sai mai, nemmeno tu 
adesso, se ti darà cocci di vetro oppure oro. 

Il silenzio turbinò così intensamente che il Mago credette che si sarebbe 
spezzato e ritorto incessantemente fino alla fine del tempo. Poi Michelle 
piangeva sulla spalla di Quasar, e quest'ultima le mormorava parole 
incomprensibili fra i capelli. 

— Non è colpa tua — disse, chiaramente adesso. — Hai fatto bene. So 
cosa vuol dire nascondersi. Vieni via da tutte quelle luci. Il Mago naviga nei 
suoi sogni. Forse trascinerà anche quello stupido poliziotto nei suoi sogni, 
forse no. A me non importa: io voglio vedere il suo alieno, e preferisco 
saltare in aria che venir rapata a zero. 

Il Pianto volante parlò. 

Il Mago e il Professore sobbalzarono. Nebraska, di ritorno con una tazza 
di caffè, si versò un po' di liquido sulla mano. Il Mago, con lo sguardo fisso 
su Michelle e la mente vuota, lottò per un istante con quel brano musicale, 
poi vi rinunciò e controllò i comandi. 

— Che cos'è? — chiese teso il Professore. — Altra compagnia? 

Il Mago scosse la testa. La luce gialla che si era accesa trattenne ancora 
per un attimo la sua attenzione, come se il messaggio che trasmetteva fosse 
più critico, più disastroso della normale segnalazione di mancanza di 
carburante. 

— Abbiamo consumato più di metà carburante. L'inseguimento ci è 
costato parecchio. — Con uno sforzo distolse lo sguardo dalla spia luminosa. 
La luce gli scivolò davanti alla visione: lui ammiccò per scacciarla, vide 
Michelle che sorseggiava il caffè. Le mani le tremavano intensamente, ma 
adesso vedeva di nuovo. Incrociò il suo sguardo, le rivolse una muta 
domanda, incalzante, ne ottenne la risposta prima ancora che lei aprisse 
bocca. 

— No — mormorò Michelle. — Non tornare indietro. Ti prego. Magico 
Capo, ti prego. Hai detto che stava per finire. Lasciala finire. 
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— Aaron? — chiamò il Mago. — Direttore Klyos? Siete ancora vivi? 

— Signor Restak — rispose stancamente Jase — vi rendete conto della 
rotta che state seguendo? Non avete di sicuro il carburante necessario per 
raggiungere Andromeda. 

— Voglio la voce di Terra — disse l'intercom. — Terra? 

— Sono qui — rispose la donna, dal pavimento. 

— Terra. Mi stai ascoltando? 

— Sì. — Il tono era distaccato. 

— Terra, ascoltami. La prossima volta che hai una visione, voglio che tu 
parli. Voglio udire la tua voce. L'hai già fatto al processo e con il dottor Fiori. 
Voglio che tu mi dica come procedi nella visione. Descrivi esattamente ciò 
che vedi. Io farò la stessa cosa. Forse in questo modo cominceranno a capire 
che quello che diciamo esiste al di fuori delle nostre due menti. Ti 
ricorderai... 

— Magico Capo — lo interruppe Aaron. Aveva la voce tesa, 
pericolosamente controllata; i suoi occhi riflettevano il nero dello spazio 
profondo. — Non costringermi ad ascoltare. Non farlo. 

Ci fu un momento di silenzio. — Aaron. — Al suo stesso orecchio la 
voce suonò poco familiare, carica di sfumature ricche di inattese emozioni. 
— Tu sopporti tutto il peso della giustizia. Quando questa storia sarà finita, 
potrai allontanartene come vorrai. Sto cercando di mostrarti qualcosa. Sto 
rischiando la vita per mostrartelo. Così, se faranno saltare in aria il Pianto 
volante e di me resterà solo un'eco di luce che si muove verso la fine 
dell'universo, forse non ne sarai completamente sconcertato. O 
completamente amareggiato. 

Aaron restò in silenzio. Jase gli lanciò un'occhiata. Vide che aveva il 
viso contratto, arrossato fino alla radice dei capelli. La battaglia che si 
svolgeva dentro di lui, fra il furore, le radicate riserve d'orgoglio e d'angoscia, 
e il bisogno di sapere, sembrava esplosiva. Jase cambiò posizione, a disagio 
in quel turbine, ma quando alla fine Aaron parlò, aveva già sepolto ogni 
sensazione sotto una patina di calma professionale. 

— Non perdere tempo a farmi favori. Cerca solo di tornare su Averno, e 
non salterai in aria. 


— Aaron... 

— Quanto pensi di poter tirare la corda? Adesso lei mi punta il fucile 
alla schiena, per causa tua. 

— Lo so. Però, Aaron, lei è solo... 

La calma si spezzò. — Difendila, Magico Capo, e attraverserò a piedi il 
vuoto dello spazio per trasformarti in luce con le mie mani! 

Jase si girò, avvertendo il movimento alle sue spalle prima ancora di 
vederlo. Il fucile attraversò rapidamente il suo campo visivo. Udì il Mago 
gridare. 

— Terra! No! 

Ci fu silenzio di tomba. Jase batté le palpebre per il sudore improvviso, 
vide il fucile puntato fra le scapole di Aaron abbassarsi lentamente. L'attimo 
dopo Terra indietreggiò, tornò a sedersi sul pavimento. La sua espressione fra 
un movimento e l'altro era rimasta uguale. "Non ha sparato", pensò Jase. 
"Non l'ha fatto neppure adesso." 

Parlò nell'intercom, sentendosi stanchissimo. — Come facevate a 
saperlo, signor Restak? 

— Lo sapevo. Cos'ha fatto? 

— Nessun danno per ora. Ha chiarito come la pensa. Non le piace che vi 
minaccino. 

— Aaron? 

Jase guardò il poliziotto. Respirava a scatti, ma in silenzio, aveva il viso 
esangue. Dalla sua fragile immobilità Jase giudicò che fosse sul punto di 
tremare di rabbia. 

— Non è ferito. Signor Restak, la situazione è insopportabile. 

— Lo so, perdio. Aaron? 

— Credo che il signor Fisher sia troppo furibondo per parlare. Sta 
cercando di non farsi sparare addosso. In nome dell'amicizia, come diavolo lo 
giustificate, signor Restak? Rischiate di farlo uccidere. 

— Non mi ha mai detto niente — disse il Mago. Jase lo udì trarre un 
respiro profondo. — Lo conoscevo da anni. Mi disse che sua moglie era 
morta. Me lo disse un'unica volta. Non parlava mai di lei. Questo non me lo 
sarei mai aspettato — concluse. 

"Mi sarei aspettato piuttosto di essere sbranato da coccodrilli sulla 
Luna", pensò cupamente Jase. Mantenne ferma la voce, cercando a tentoni 
qualche brandello di buonsenso, persino nel Mago. Disse, rischiando che il 


suo compagno esplodesse un'altra volta: — Il signor Fisher mi sembra un 
uomo molto riservato. Vi ha mai detto che negli ultimi sette anni ha 
continuato a cercare in segreto Michelle Viridian, per vedere se da lei poteva 
capire le ragioni che avevano spinto Terra ad ammazzargli la moglie? Anche 
sfruttando i nostri più completi e sofisticati sistemi di schedatura, non è 
riuscito a trovarla, tanto bene si era nascosta. 

— L'ha trovata — mormorò il Mago. 

— L'ho fatto venire quassù per questo motivo. Lei ha usato il suo 
computer per chiedere informazioni riservate su Averno. È stata lei a trovare 
lui, signor Restak. Se lei non l'avesse fatto, lui non sarebbe seduto qui con 
Terra alle spalle. 

— Lei... 

— Michelle Viridian è passibile di imputazioni molto gravi. Davvero 
non avete mai saputo il suo nome? 

— Non me l'ha mai detto. Non l'ha mai detto a nessuno. Ne era 
terrorizzata. — Dopo una pausa aggiunse: — Su Averno mi disse che sette 
anni fa, dopo la condanna di Terra, Michelle Viridian si era dipinta il viso per 
poter suonare un'ultima volta senza essere riconosciuta. Poi avrebbe... si 
sarebbe tolta la vita. Quella notte. Per la disperazione. Non è la criminale 
incallita che dipingete voi, direttore Klyos. Non aveva nessuno, non aveva 
famiglia, a parte Terra. E Terra era in viaggio per l'Anello Scuro. 

— Quella notte — disse Jase interessato — lei non si uccise. Cosa la 
spinse a cambiare idea? 

— Trovò... trovò un ultimo complesso con cui suonare. Il mio. 

Aaron sollevò involontariamente la testa. Deglutì, abbassò di nuovo lo 
sguardo, tenne gli occhi fissi, nascosti. 

Jase si agitò sul sediolo. La minuscola cabina della lancia sembrò 
ancora più stretta, affollata da eventi che si sovrapponevano, da troppi 
particolari che si raggruppavano in un complicato poliedro. 

— La Regina di Cuori — disse con voce piatta. 


— La poesiola infantile — disse il Mago, sorprendendolo. Jase si 
infuriò, provando la sensazione che gli avesse letto nella mente. 
— Come fate a... 


— Ero in ascolto, quando eravate in comunicazione con Sidney. 
— Il signor Halleck... Da quanto tempo conosceva la Regina di Cuori? 
— La incontrò sette anni fa, più o meno quando lei cominciò a suonare 


con me. 

Jase restò in silenzio. — Signor Restak — disse stancamente. — Ogni 
volta che provo a ricavare un senso da questa storia, mi ritrovo sempre più 
invischiato. La flotta d'inseguimento vi è quasi alle calcagna. Un po' di tempo 
fa, dopo che mi avete legato e avete scatenato l'inferno e Bach contro le mie 
spaziomobili, non mi importava minimamente in quanti pezzetti vi avrebbero 
ridotto. Ma adesso, prima che vi distruggano, mi piacerebbe proprio sapere 
cosa sta succedendo. Se avete qualcosa da spiegare, vi ascolterò. Se volete 
che Terra parli, l'ascolterò. Cercherò di evitare che il signor Fisher si faccia 
uccidere. Ditemi solo, in nome di Dio, come una filastrocca ha potuto 
cacciarci in un vespaio del genere. 

— Non è cominciato con una filastrocca. È cominciato... 


— Quando? 

— Quel giorno — disse il Mago misurando le parole. — Nel Settore 
Deserto. So perché Terra ha massacrato tutta quella gente. 

— Sapete... 


— È una conseguenza delle visioni che sono dentro di lei. La 
trasformazione. Posso vederla. 

— Signor Restak, ogni volta che cominciate a parlare in questo modo 
mi fate sentire a disagio. Mi viene voglia di farmi la doccia al cervello. 

— Per favore. Ascoltate. — Si interruppe di nuovo. Jase lo sentì 
scegliere le parole. E poi udì la profonda stanchezza che c'era sotto: il Mago 
che faceva giochi di prestigio con tavolini, sciarpe e tazzine da caffè, e un 
coltello di troppo. — Quando ho accompagnato voi e Michelle a vedere 
Terra: ricordate? 

— SÌ. 

— C'era il computer, che mostrava immagini della sua mente. Noi 
siamo entrati; abbiamo guardato Terra, perché era la prima cosa che si 
notava, la pazza rapata a zero dentro la bolla. Poi voi avete guardato lo 
schermo. E lei ha guardato me. E io ho visto nella mia mente tutte le 
immagini che lei continuava a vedere. Ed è... era irresistibile. Era... direttore 
Klyos, qual è la cosa che desiderate di più dalla vita? 

— Un trasferimento. 

Il Mago rimase un attimo in silenzio. — D'accordo — disse con 
pazienza disumana. — Allora qual è la cosa che vi tocca più profondamente? 

Jase rimase muto, colpito dalla domanda inaspettata. — Cosa cercate di 


dire, signor Restak? 

— Che quello che lei... che tutt'e due vediamo, ha la stessa enorme 
importanza. È egualmente vitale. Non per noi. Non a livello umano. A 
livello... 

— Oh Cristo, non comincerete a parlare di alieni! 

— Le avete viste anche voi, quelle immagini. 

Di colpo Jase vide ancora le immagini, la loro estraneità, sempre dal 
lato sbagliato degli ampi confini della sua personale esperienza. Sagome che 
scrosciavano giù come pioggia, che si allontanavano in fretta su una spiaggia 
ametista. L'ovale piegato, sereno come una luna caduta sulla sabbia. Il sole 
rosso... "I colori sono tutti sbagliati", pensò. Ma lei aveva insistito su quei 
colori. 

— Ha ucciso a causa di quelle immagini. Perché secondo me chiunque 
le generi ha provato un irresistibile stimolo di luce. Lo stimolo era 
probabilmente biologico, istintivo. Come quello di animali o rettili nati sulla 
terraferma, che sono spinti verso l'acqua perché altrimenti muoiono. Sono 
spinti. Cosa sia successo all'alieno, non lo so. Forse si collega in qualche 
modo al sole morente. Terra era nel deserto in pieno giorno. Ma l'immagine 
nella sua mente era buia. Lei vide le tenebre. Sentì le tenebre. Provocò la 
luce. 

Il disprezzo nella voce di Aaron ebbe su Jase l'effetto di una scossa 
elettrica. — Magico Capo, non ci credo! Mi rifili stronzate assurde e ti aspetti 
che perdoni e dimentichi... 

— Signor Fisher! — intervenne aspramente Jase, scorgendo con la coda 
dell'occhio lampi di luce lungo la canna del fucile. La voce del Mago, esausta 
per la tensione, lo interruppe a sua volta, zittendo tutti. 

— Allora, maledizione, spiegalo tu! Dimmi perché sei qui, perché 
continui a inseguire la donna che hai inseguito per sette anni, infuriato con 
lei, infuriato con me, con la voglia di uccidere una donna processata e 
condannata da anni... Sette anni, Aaron! Hai chiesto spiegazioni, mi sono 
fatto in quattro per cercare di darti risposte, e non vuoi nemmeno starmi ad 
ascoltare perché dopo sette anni di amarezza e di odio non sei capace di 
provare altro! 

— Tu... — La parola sembrò uscire in un soffio impetuoso, come se 
Aaron avesse ricevuto un calcio nello stomaco. — Magico Capo... 

— Signor Fisher, cercate di calmarvi! 


— È lei quella che ha ucciso! Perché sono io sotto processo? 

— Perché tutto questo è anche colpa tua, come di tutti gli altri! 

— Mia! — disse incredulo. Il rigido autocontrollo era scomparso, ma 
era svanita anche la furia. Sembrava, pensò Jase, genuinamente ferito da un 
pensiero mai avuto. Terra aveva abbassato il fucile. Jase vide la mossa, e ci 
rifletté sopra, pieno di stupore. Lei aveva abbassato il fucile. Poi, con stupore 
ancora maggiore, pensò: "Anche lei sta ascoltando." 

— Mentre tu inseguivi Michelle Viridian per tutti questi anni, le hai 
dato qualcosa da cui nascondersi, da cui scappare con la stessa forza di 
adesso. Sei tu quello da cui lei si è nascosta in primo luogo: tu e tutto il tuo 
furore segreto. In questo mondo è pericoloso nascondere le cose. Se non le 
trasformi in linguaggio, si trasformano in qualcosa d'altro; riemergono 
quando pensi di averle sotterrate, le trovi dove meno te l'aspetti: la pazza con 
il fucile puntato alla tua schiena, la maschera sul viso della donna che 
amavi... hai trovato esattamente quello che cercavi, Aaron: le cose che odii. 

Aaron mosse le labbra senza emettere suono. Fissò la spia luminosa 
dell'intercom, quasi si aspettasse di vederne uscire all'improvviso il Mago 
come un ologramma. Il suo viso era privo d'espressione, svanita insieme al 
colore. 

— Sto cercando... Aaron, sto cercando di mostrarti un modo diverso di 
guardare quello che hai fissato con odio per sette anni. Non voglio ferirti. 
Cerco solo di mostrarti che non avresti mai potuto spiegare la strage di Terra, 
che Michelle non avrebbe mai potuto spiegarla... hai continuato a cercare la 
cosa sbagliata. 

— Lo so — disse lui, con voce così bassa che il Mago la udì a stento. I 
suoi occhi catturarono bizzarramente la luce, velati da lacrime o ricordi. 
Tenne le mani abbandonate; tenne tutto il corpo abbandonato, come se 
accettasse il vuoto dell'aria. Jase si sentì d'un tratto pungere la gola. "Sette 
anni", pensò. "Gli ci sono voluti sette anni per lasciar perdere. Dio santo, 
come riusciamo a sopravvivere, tutti noi, tra sofferenze e fuggevoli amori?" 

— Mago — disse, accantonando con una scrollata di spalle quel 
problema, come un vecchio fardello familiare. — Avete ottenuto la nostra 
attenzione. Adesso potete spiegare meglio... 

— Spaziomobile Ero a lancia — intervenne l'intercorri in tono aspro. — 
Flotta in avvicinamento alle ultime coordinate note del Pianto volante. Prego 
trasmettere nuove coordinate... 


— A questo punto li abbiamo praticamente sotto il naso — disse Jase 
con irritazione. — Ora... 

— Ordini per l'avvicinamento? Volete che apriamo il fuoco? 

— Voglio che ve ne andiate... negativo. Raggiungeteli e scortateli. 

— Signore — disse incredula Ero. — Codice cinque? 

— Negativo Codice cinque. Sono disarmati. 

— Signore, ne siete certo? 

— Naturalmente. Sto trattando per una soluzione incruenta. Mantenete 
il silenzio; sgombrate i canali. Scortate e aspettate... 

— Codice otto? 


— Negativo — gridò Jase. — Negativo Codice otto. Niente azioni di 
forza. — Si interruppe perché il Mago in sottofondo aveva detto qualcosa di 
incoerente. — Signor Restak — disse all'improvviso, profondamente a 


disagio. — Mago. — Udì dietro di sé il respiro affannoso, irregolare di Terra. 
— Signor Restak! Rispondete! Maledizione, Ero, volete togliervi dai... 

— Il bisogno — disse rigidamente Terra, congelando le corde vocali di 
Jase — è la luce. 


Buio. Non il buio delle palpebre abbassate, con i suoi casuali barlumi 
colorati, non il buio della notte, con i suoi fuochi remoti, ma la muta, immota 
mezzanotte del vuoto... Lei era lì dentro. Vi era rinchiusa. Vi era sepolta. 
Stringeva il buio fra i denti, lo inspirava nei polmoni. Le sue ossa erano 
scolpite nella notte. I suoi occhi non contenevano luce. Avrebbe potuto 
trovarsi oltre il limite dell'universo, in un luogo in cui la luce ancora non era 
stata concepita. 

— Questo buio — sussurrò al Mago perduto nella sua cecità personale, 
alle vaghe ombre umane, meno concrete di un ricordo, che tenevano lo 
sguardo inchiodato su di lei. — Questo buio... — Un verso di un'antica poesia 
le passò per la mente. «E buio su buio è buio...». È freddo, questo buio. 
Troppo ristretto, anche. Il buio è... una pelle che deve essere scartata... 

Un occhio si aprì nel buio. Un puntino di luce. 

— La stella gialla... Troppo distante. Troppo fredda. Non significa 
nulla. Non è messaggio. E... non reale. Non c'è fuoco, ma il ricordo del fuoco. 
Il bisogno... e il ricordo del bisogno. — Sentì la mente del Mago dibattersi 


come un piccolo insetto in una gigantesca ragnatela per liberarsi dalla sua 
visione, dalla sua voce. Il movimento frenetico cessò a poco a poco; la paura 
che il Mago avvertiva intorno a sé, dentro di sé, la paura e il ricordo della 
paura, si erano dileguati. Era stato davvero inghiottito dal buio, fuori dal 
tempo, sotto il gelido sguardo della stella gialla. Invece lei... una parte di lei 
legata al tempo... ricordava ancora la paura. Il cuore di qualcuno batté 
all'impazzata al ricordo; le mani di qualcuno, strette attorno a un fucile, erano 
scivolose per il sudore. 

Il bisogno crebbe, la stella crebbe, come fiore profumato e pericoloso 
nel buio. 

— Il bisogno è la luce. 

La fredda stella intaccò il buio. Poiché non esisteva da nessuna parte, in 
nessun tempo, non provocò ombra e non diede calore. — È il ricordo di una 
stella — disse lei disperatamente. — Non dà nulla. — Le sue mani si 
mossero sull'oggetto metallico che stringeva. Qualcuno disse qualcosa: una 
parola acquistò esistenza in un altro mondo, un altro tempo. Un ricordo di 
luce le riempiva la mente, luce dal passato. — Nessun calore — mormorò. — 
Non nel ricordo. — Ma lei aveva con sé la luce. 

Un movimento più avanti, interrotto. Assaporò la paura come una 
pillola di metallo. — Di nuovo — mormorò. — Di nuovo. — Ma sopra la 
testa non aveva il sole del deserto, e nemmeno si trovava sulla smorta sabbia 
prosciugata dal calore. Era in una minuscola bolla d'aria racchiusa contro un 
immenso buio. Davanti a lei due uomini respiravano silenziosamente, con il 
viso scostato dalle luci del pannello, in ombra. La guardavano. Erano 
talmente immobili che sembravano volerle nascondere il battito del loro 
cuore o i mormorii privi di senso della loro mente. 

— Terra — disse il buio in tono gentile, supplichevole; e per un istante 
lei fu fuori della visione, e l'unica luce che vide fu la spia luminosa 
dell'intercom sul pannello fra i due uomini. Mosse le labbra senza emettere 
suono: Michelle. 

— Terra. 

— Il bisogno è la luce... 

— Non puoi creare nessuna luce che penetri in un sogno... Non puoi 
creare nessuna luce che penetri attraverso una simile distesa di tenebra... Puoi 
solo morire. Questa volta morirai. E morirò anch'io, perché distruggerai il 
mio viso, il mio cuore. 


— Michelle — mormorò. E allora lo sentì: il terribile, impellente 
desiderio di calore, di luce, di vita. 

Strinse le mani sul fucile. Scagliò una luce nel buio... 

Non c'era abbastanza calore nella sabbia del deserto. La luce che la 
inzuppava, che bruciava la pelle, non era sufficiente. Il cielo assolato, così 
luminoso da ferire gli occhi, non era sufficiente. Il Mago desiderò il calore, lo 
desiderò con tutte le sue forze, volle avvolgere se stesso nella fiamma, 
catturare il sole come un pesce nella rete e tirarlo a terra fino a fondere la 
sabbia sotto i piedi, finché il fuoco giallo non si fosse esteso da orizzonte a 
orizzonte. 

Sollevò il fucile laser. 

Udì le urla, come grida d'uccelli marini in lontananza. Non 
significavano nulla. Il bisogno era la luce. Pietre gli esplosero attorno, pareti 
e macchinari si deformarono. Il fuoco si accavallò fra terra e sole, diede al 
deserto una sfumatura rossastra. Il sole rosso non era caldo abbastanza, il 
bisogno era maggiore. Lui creò un mondo di fuoco, dipinse di luce tutto ciò 
che vedeva. Finché non rimase altro che il fuoco... 

Si ritrovò in una notte rossa. Non c'erano rumori, a parte il fuoco che 
lambiva ancora gli scheletri delle caserme. Aveva le mani saldate al fucile. 
Alla fine le staccò, lasciò cadere il fucile. Provocò un rumore lieve nel vuoto 
circostante. Per un istante si chiese in quale sogno, nel sogno di chi, si 
trovasse. Poi cominciò a vedere le sagome sparpagliate sul terreno, bagnate di 
luce rossa. La luce del sole rosso. Sagome da incubo, carbonizzate, fuse, 
dilaniate. Un attacco, pensò. Sono l'unico sopravvissuto. 

E poi, con il corpo sudato e tremante, le mani doloranti, vide cosa aveva 
fatto. 

Emise un gemito. Si inginocchiò, sbattendo le palpebre per togliersi il 
sudore dagli occhi. Grigio. Pavimento grigio che si incurvava a formare il 
pannello di comando. Uno sciame di luci. Sotto le luci, una tastiera. 

FEmise un respiro che non era tenebra, che non era fuoco. Il Pianto 
volante era silenzioso come lo era stata la visione. Vide stivali, neri, marrone 
consunto, una lucente, squamosa pelle arancione che feriva gli occhi. Di 
colpo sul suo viso il sudore divenne di ghiaccio. 

— Dio mio — mormorò. Poi udì nell'intercom la voce di lei. 

— Mago. 

— Terra — mormorò, timoroso di muoversi. Stivali grigi entrarono nel 


suo campo visivo; una mano scura si allungò verso di lui. Alzò gli occhi, vide 
un viso Vivo. 

— Magico Capo? — disse il Professore, esitante. — Stai bene? 

Lui annuì, si lasciò tirare in piedi, si diresse barcollando all'intercom. 

— Aaron? 

— Sono qui. — La voce era poco più di un sussurro. 

— Direttore Klyos? Siete... non vi ha... 

— Non ha sparato — disse Jase. Sembrò al Mago che pronunciasse le 
parole con circospezione, come se fosse stupito di avere ancora la voce. — 
Non ha sparato. 

— Sapete... 

— Ha parlato. Le avete detto di parlare, e ha parlato. Voi no. 

— Ero... ero... Il bisogno era la luce. 

— Lo so. 

— Lei ha creato la luce. 

— Non nella lancia. Grazie a Dio. 

— No — disse il Mago. Si accorse di tremare ancora, e si sedette. — 
Nella mia mente. L'unico luogo dove potesse farlo senza far male a Michelle. 
Ci ha salvati — disse, ancora incredulo, rivolgendosi sia alla lancia sia al 
Pianto volante. — Ci ha permesso di vivere. 

La voce di Jase tornò. — È lì che eravate? 

— Nel Settore Deserto. A creare la luce. 

— Signor Restak... — Sembrava scosso. 

— Non c'era abbastanza luce. Lo sentivo. Non c'era abbastanza luce, in 
tutto il Settore Deserto, in tutto il mondo... non per una creatura sotto un sole 
morente, che aveva bisogno di luce per nascere. 

— Ora? 

Immagini si formarono al limitare della coscienza del Mago, attirando la 
sua attenzione... Una scogliera a strapiombo nera come lo spazio profondo. 
Un confuso cielo rossastro sullo sfondo. Un ovale ripiegato su se stesso, di 
tutti i colori e di nessun colore, disteso su sabbia ametista. Una sfocata 
visione di una stella rossa. La scogliera. L'ovale. Il sole rosso. La voce di 
Terra. 

— La visione. 

Rivolse le parole alla minuscola stella di luce che era l'intercom della 
lancia. Reggeva ancora il fucile, ma ormai non se ne rendeva più conto. Gli 


uomini avevano distolto il viso da lei, fissavano il fuoco e il buio oltre lo 
schermo stellare come se le sue parole e i suoi pensieri tingessero la loro 
mente, creassero visioni fra le stelle. 

— La sabbia viola s'increspa. Qualcosa si muove sotto la superficie... La 
scogliera nera. Il bisogno è raggiungere la scogliera nera. Il bisogno è... 

La voce del Mago attraversò il buio, lottando con il linguaggio del 
sogno: — Calore. Il bisogno è... cambiare. Trasformare. Ma il bisogno non è 
nel sole. La scogliera nera... 

— "La scogliera è una porta, un ingresso... 

— "Un passaggio verso il fuoco. 

— "La visione è fuoco." 

Le increspature continuarono, metodiche ondulazioni di granelli 
ametista, una vibrazione contro la scogliera. La scogliera stessa cominciò a 
vibrare. 

— Non è facile stimare — disse con calma il Mago — la prospettiva 
all'interno della visione. La scogliera è alta un chilometro? Oppure è alta un 
palmo? La vibrazione è sufficiente a smuovere una pietra grossa come un 
pugno? O sufficiente a devastare una superficie di mille chilometri? 

— La porta dev'essere spalancata. 

Onde d'urto si ripercossero sulla sabbia. Il mare calmo cominciò a 
fremere, l'acqua si alzò sulla spiaggia come da un vaso in ebollizione. 

— La porta è immensa — disse il Mago. La voce era soffocata. — 
Forse ogni seme della Terra ha la stessa intensa reazione esplosiva quando 
finalmente si divide in due, spinto verso la luce; ma sarebbe in grado di 
percepirne la sorgente? Il sole della visione è come quello che vedremmo noi, 
sul nostro orizzonte, anche se è gigantesco e offuscato... Sull'orizzonte sotto il 
sole morente la scogliera stessa è enorme. E anche l'essere sotto la sabbia, che 
sì spinge verso il calore, disturba il mare... 

— Fuoco e acqua. 

— È un rischioso inizio di vita... un equilibrio di fuoco e di acqua, di 
calore e di gelo. La scogliera nera racchiude la forgia. Il crogiolo. 

— Il bisogno — sussurrò Terra. — Il bisogno... 

Il centro si spalancò: una grotta di denti colorati o una bocca piena di 
gioielli. Inghiottì i propri detriti; inghiottì l'ultimo frenetico impulso sotto la 
sabbia. I riflessi di fuoco dentro la grotta percossero come ali le pareti 
ingemmate. 


— Fuoco... 

Un milione di messaggi, tutti provocati dal fuoco interiore del pianeta. 
Giunture sigillate, superfici levigate, energia zigzagante lungo eleganti 
disegni di strutture. Una testa bianca esplose dalla scogliera in una pioggia di 
stelle. Poi l'onda di marea colpì. 

— Acqua. 

— La guarigione — disse Terra. La parola sgorgò come un lieve 
respiro. 

Jase la guardò. Era seduta sul pavimento, tenendo una mano posata sul 
fucile al suo fianco, anche se pareva aver dimenticato l'arma, la lancia, ogni 
cosa o persona a bordo. I suoi occhi erano persi nel vuoto, inermi, 
risplendenti di visioni. 

Jase tornò a girarsi verso lo schermo esterno, sentendosi stordito, 
spiazzato, con la testa piena della soggettiva e approssimata raffigurazione 
dei sogni. Le due voci si sostenevano e si sovrapponevano a vicenda. Il 
linguaggio non era mai del tutto preciso, danzava sempre sulla superficie 
della visione stessa, come luce su acqua, illuminava ma non determinava. 
Una trasformazione mediante fuoco e acqua... di che cosa? 

— Cosa vediamo, mi chiedo — meditò il Mago. — O come? Tramite 
occhi alieni, la visione di una mente aliena? Oppure quest'essere osserva se 
stesso nel suo formarsi? Vediamo il suo stesso schema biologico, osserviamo 
il suo retaggio di messaggi genetici, la sua visione interiore di ordini ai quali 
bisogna rispondere? La scogliera, il sole, il mare, ricordi ereditari, un codice 
di trasformazione, per cui il sole che vediamo si trova nelle sue cellule, nel 
suo essere? Forse il vero sole è ancora cambiato da quando è stato ereditato il 
messaggio... 

Un getto di vapore sgorgò dalla scogliera. Oscurò il mare, il sole, rimase 
sospeso come una densa nebbia tropicale sopra ogni cosa. Lunghe onde si 
arrotolarono come riccioli sulla sabbia, si srotolarono fino al limitare della 
grotta, si ritrassero lentamente, pesantemente, trascinando la sabbia con sé. 
Strato dopo strato di ametista, che colorava l'acqua di viola confuso... 

— Un'onda — disse il Mago. — Un'altra onda... Un'altra... 

Jase lanciò un'occhiata al cronometro, ma il tempo non gli si impresse in 
mente. Non aveva significato. "Ecco", pensò. "Ecco la sensazione che 
provavo: il tempo è diverso. Tutte le mie abitudini riguardanti il tempo sono 
tenute in sospeso." Si rese conto del silenzio di Aaron, accanto a sé. 


Concentrandosi, riuscì a sentirne il respiro, lento e quasi impercettibile, 
ritmato con il conteggio delle onde fatto dal Mago. Si chiese se doveva 
reagire, se doveva aprirsi a forza un varco nell'ipnosi generale. Poi pensò: "Al 
diavolo, ho chiesto io una spiegazione." 

Finalmente, dopo un numero imprecisato di onde, il Mago disse: — Ci 
sono dei contorni sotto la sabbia. 

— Signore — si inserì la Ero. 

— Qui Ero. La flotta ha raggiunto il Pianto volante e lo scorta. 
Richiesta di ordini. 

— Limitatevi a scortarli — disse calmo Jase. — Mantenete il silenzio. 

— Disegni sulla sabbia — disse Terra. 

— Filigrana come ragnatela... Un merletto che ricopre la spiaggia... 
Qualunque cosa sia, è enorme. 

Metamorfosi, pensò Jase, ricordando una delle inesplicabili allusioni di 
Terra. Solo che questa era una larva intelligente, e aveva un bozzolo di 
ametista, e si tuffava nel fuoco e nell'acqua mentre cambiava. Una larva 
consapevole della propria struttura, che aveva inviato uno schema della sua 
trasformazione attraverso chissà quanti anni luce. 

— Signore. Ancora Ero — disse il comandante della flotta in tono 
irritato. — Stiamo intercettando conversazioni senza senso dal Pianto 
volante. 

Jase sospirò silenziosamente. — Registratele sul giornale di bordo — 
suggerì. — Potrebbero essere una specie di codice. Continuate ad ascoltare. 

— Signore — mormorò Aaron, destato dal suo stato di trance. — Che 
diavolo succede? Non riesco a smettere di vedere... di immaginare cose. Io 
che non ho mai avuto un briciolo d'immaginazione. Il Mago... mi fa vedere le 
cose che dice. E lei pure. Cosa... Come fanno? 

— Non lo so. Aspettiamo. 

— Ossa — mormorò Terra. — Ossa di cristallo. 

Il fragile scheletro luccicante giacque immobile sulla sabbia, traendo di 
tanto in tanto barbagli di fuoco dal debole sole, quando la nebbia si attenuava. 
Il sole brillava come brace ardente fra il fumo rossastro. Un'altra onda 
scrosciò, si ritrasse. Un'altra. 

— Il calore — disse il Mago — deve averne vetrificato la struttura. Era 
ancora tanto incandescente quando è strisciata fuori dalla fornace, che ha fuso 
la sabbia, i minerali, qualsiasi cosa ci fosse. Ha formato una membrana fra 


ogni... fra ogni osso. Non so di cosa sia fatta. Sembrano ali di cristallo 
piombato e vetro colorato. Ma non è possibile, se sono previste per volare. 

— Buio — disse Terra, ma questa volta non c'era angoscia nella sua 
voce. — Il bisogno è vedere. Vedere il sole. 

— La parte principale del corpo è ancora sepolta. Il cervello. 

Jase si sorprese a cercare di immaginare un cervello alieno, poi rinunciò. 
Al suo fianco, Aaron si mosse leggermente, come turbato dall'identica 
immagine. Si girò brevemente per lanciare un'occhiata a Terra, e nei suoi 
occhi lo stupore lottava con l'ostilità. 

— È reale? 

— Dio, non lo so — disse Jase. — Aaron, cos'è più importante in questo 
momento? La legge? La pena? La nostra scorta di carburante? Non so cos'è 
reale. Ma so cos'ha attirato la mia attenzione. 

— Il bisogno è vedere... 

— Il sincronismo è sorprendente — disse il Mago. — I bisogni sono 
precisi, cruciali... un momento di fuoco, un momento di acqua, il sole... il 
pozzo di magma, il mare per raffreddare la creatura, l'azione delle onde 
sufficiente a disseppellirla, e il tutto alla luce del giorno, non di notte... Sette 
anni terrestri per preparare pochi istanti decisivi. 

"Ma che cos'è?" pensò Jase affascinato. "Che cosa?" 

— Cominciano ad apparire i contorni del corpo. Sembra... — Si 
interruppe con un mormorio di sorpresa. Tentò di parlare di nuovo, senza 
riuscirci. — Non riesco... — All'improvviso ansimava, a sprazzi. — Troppo... 
troppo rapido. Non posso... Non posso... 

— Mago. — Terra alzò Ieggermente la voce. — Non è per te. La 
conoscenza. Non ascoltarla. Lascia perdere. La conoscenza non è per te. Solo 
la visione. 

Ci fu un lungo silenzio; Jase fissò con aria assente la spia luminosa 
dell'intercom, come se potesse udire, sotto la statica e il debole brusio, la 
massa di dati che si precipitava nella mente del Mago. 

— Mio Dio — disse il Mago con voce malferma. — Quella creatura è 
programmata come un... come un... 

"Come un cosa?" gridò Jase silenziosamente. 

Le onde liberavano il cilindro. La superficie nebulosa era suddivisa in 
uno spettro di colori. Le onde la ricoprivano, si ritraevano lungo le linee 
vitree, portando via lentamente, accuratamente, ogni granello di sabbia. 


Il sole, visto attraverso una cortina d'acqua... 

— Il sole — disse piano Terra. — Il sole rosso... 

— Il sole è un rivelatore direzionale — disse a sorpresa il Mago. — Un 
punto di riferimento. Questo spiegherebbe tutti gli atlanti stellari che ha 
inghiottito. Il bisogno... 

— Il bisogno è l'eternità — disse semplicemente Terra. 

— Il sole rappresenta la casa. La famiglia. Il bisogno è più profondo 
dell'intelligenza. Il sole, anche fioco e morente, è... — Sembrò che per una 
volta gli mancassero le parole. — È un simbolo. Molto tempo fa dev'essere 
stato più di un simbolo. La stella giovane dev'essere stata la fonte di calore, il 
processo medesimo. Ma la stella è invecchiata; l'imperativo di trasformazione 
si è evoluto secondo uno schema differente. Anche così, il ricordo evolutivo 
persiste. L'istinto è indirizzato a quel sole. 

Jase inspirò, espirò in silenzio. Quando avrebbe rivisto il sole giallo, si 
disse, gli sarebbe sembrato per un istante completamente estraneo. 

— Si muove — disse Terra. — Le ali si muovono. 

Le ali si alzarono verso il vapore, cose d'aria e di luce, quasi invisibili. 
Molto lentamente si ripiegarono, serrate contro il corpo, poi si spiegarono e si 
distesero, lunghe e splendenti, su gran parte della spiaggia. Si piegarono 
ancora, si aprirono gentilmente, quasi sensualmente, nell'aria calda e umida. 

— È bellissima — mormorò il Mago. — Enorme, magnifica, 
intelligente, e... 

— Cosa? — disse Jase, anche se sapeva che il Mago non lo avrebbe 
udito. 

— Sensibile. Fa parte del suo schema d'apprendimento. È stupita di 
essere in vita, è contenta del vapore, è sola, è cosciente di sé, è sgomenta del 
sole ma ne ha bisogno, come un bambino; è capace di amare e di essere 
illusa... — La sua voce si spezzò di colpo, arrochita dalla tensione e dalle sue 
stesse emozioni. — C'è forse un'unica cosa che non è: non è affamata. — 
Emise una debole risata, metà di timore reverenziale, metà d'ironia. — Si è 
sfamata in quel fuoco... si è rifornita ed è pronta a volare. 

Jase si sentì gelare il sangue, sbalordito. Una nave, pensò confusamente. 
Una nave vivente? Atlanti stellari nel cervello, ali come vele solari... — Dio... 
— mormorò quasi con rispetto. Accanto a lui Aaron era di nuovo immobile; 
fissava dallo schermo stellare il bagliore rosso che era il Pianto volante, e gli 
ardenti mondi più lontani. 


— Il bisogno è volare — disse Terra. Non vedeva niente di quello che 
aveva attorno; i suoi occhi erano pieni della grande creatura dalle ali delicate 
concepita nella sabbia di cristallo, nata da fuoco e acqua, che raccoglieva 
nelle sue ali la luce di un sole alieno. Una lacrima le scivolò lungo la guancia. 
"Ha già atteso tanto questo momento", pensò Jase. "Finirà qui? O volerà via 
insieme a quella creatura, dentro quel cervello alieno, a scorrazzare per 
l'universo? È lei che immagina tutto e trasmette la storia al Mago? In questo 
caso, il racconto continuerà a lungo, perché qui non c'è niente che la spinga a 
tornare. Ha inventato questa creatura e fa in modo che sia reale anche per noi, 
e rimarrà con lei fino alla morte. È il suo solo modo di evadere dall'Anello 
Scuro." 

— Signore — protestò Ero. — Cosa sta succedendo? 

— Limitatevi ad attendere — disse piano Jase. — Eseguite i vostri 
ordini. 

Le ali si distesero completamente e si irrigidirono. L'enorme, unico 
occhio mise alla prova le proprie capacità: infrarosso, raggi X, ultravioletto, 
luce visibile. Un intenso calore rese liquida la sabbia, sfregiò la parete 
screpolata della scogliera. L'acqua si intorbidò di vapore. Le ali, all'ultimo 
istante, si ripiegarono, si serrarono. Ci fu una sbavatura di luce. 

Silenzio... 

Molto lontano nelle tenebre fra i mondi la creatura riaprì le ali, si librò 
nei venti solari, delicata, immensamente potente e per il momento totalmente 
libera. 

Jase si rese conto a poco a poco dei rumori circostanti: scambio di frasi 
fra Averno e la flotta d'inseguimento, uno scricchiolio del sediolo di Aaron, 
un debole segnale sonoro che indicava l'esaurirsi del carburante. Allungò la 
mano verso l'intercom, interruppe il gesto, fissandosi la mano, chiedendosi 
per un istante di chi fosse e a cosa servisse. Che creazione meravigliosa, 
pensò. Ti nutre, è utile nel fare l'amore, ripara una tubazione che perde, suona 
la musica... Il Mago. Batté le palpebre, risvegliandosi, e incontrò lo sguardo 
di Aaron. 

Il viso del poliziotto era bianco come ossa calcinate; gli occhi, per 
qualche bizzarro miscuglio di emozioni e di riflessi circostanti, avevano lo 
stesso colore di quelli di Terra. 

Terra. 

Si girarono tutt'e due. Adesso la donna riusciva di nuovo a vedere; li 


osservava, respirando lentamente e a fatica dalla bocca. Quando loro la 
guardarono, inclinò la testa all'indietro, appoggiandola alla parete della 
cabina, quasi fosse troppo pesante per tenerla eretta. Chiuse gli occhi, per un 
attimo smise di respirare. Quando li riaprì, sembrava totalmente estranea. 

Jase deglutì a vuoto, immobile sul sediolo. Una donna era salita a bordo 
della lancia; una persona del tutto estranea ne aveva occupato il corpo. I suoi 
occhi, pensò. Ecco cos'è cambiato. I pensieri che aveva nella mente le 
avevano cambiato l'espressione degli occhi. 

La donna lanciò un'occhiata circolare alla cabina, poi fissò Aaron. 
Aveva gli occhi velati di stanchezza, ma non li teneva più concentrati con la 
terribile intensità di prima su eventi privati, invisibili. Sembrava sollevata da 
un'enorme tensione, cosciente del luogo in cui si trovava, attenta ma non 
spaventata. Sembrava... 

Normale, pensò Jase, con la sensazione che la pelle gli si stirasse sul 
viso. Dio mio, era solo rinsavita. 

— È finita — disse Terra. Aveva sempre la stessa voce, fragile e stanca. 
Poi guardò Aaron. 

Lasciò quasi cadere il fucile, nel raccoglierlo; Jase vide che le braccia le 
tremavano. Lei attraversò la cabina lentamente, come se si muovesse 
sott'acqua o contro un oscuro vento impetuoso. La testa le ondeggiava; il 
viso, sotto le luci della cabina, era tanto pallido da sembrare livido. Aaron 
pareva ammaliato dal suo sguardo: non compì nessun gesto per fermarla, 
nemmeno quando fu abbastanza vicina da sfiorarlo. Lei gli lasciò scivolare il 
fucile fra le braccia. 

— Perdonami. 

A Jase sembrò che la donna cadesse per un tempo lunghissimo, prima 
che lui riuscisse ad afferrarla. Allungò la mano verso l'intercom. Aaron, 
finalmente in grado di muoversi, premette per primo il pulsante. — Michelle 
— disse. La sua voce diventò rauca, insistente, continuò a inviare quel nome 
nel vuoto come il battito del cuore. — Michelle. Michelle. Michelle... 
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Il ritorno su Averno fu, pensò Jase, il viaggio spaziale più tranquillo di 
tutta la sua vita. Il Mago aveva invertito la rotta senza una parola; il Pianto 
volante, circondato dalla flotta d'inseguimento, seguì lentamente la lancia in 


un silenzio da funerale. Aaron smise di tentare di parlare con Michelle. 
Comunicò con Scalo Uno a monosillabi; si rivolse a Jase una volta sola. 

— Adesso cosa farete... 

— Dopo — rispose concisamente Jase, e Aaron lasciò perdere. 

Si spostarono a fianco dello scalo principale per guardare il Pianto 
volante che entrava di nuovo in Averno. Le parole d'ordine suonate dal Mago 
si diffusero sulla FA piene di delicata e misteriosa bellezza. Lo scalo 
principale si spalancò, inghiottì il Pianto volante. La flotta d'inseguimento 
ritornò alla Luna, e Aaron riportò con manovra impeccabile la lancia nel 
molo del Mozzo. 

Ad aspettarli c'erano guardie, dottori, personale dell'obitorio. Jase uscì 
con movimenti rigidi, senza un'occhiata al corpo che giaceva sul pavimento 
della cabina. Il dottor Fiori lo prese per un braccio. 

— Cos'è successo? Le avete sparato? — Arrossì, vedendo l'espressione 
di Jase. — Scusate. Avrei dovuto dire: siete stato costretto a spararle? 


— Non ero armato — rispose Jase con tono glaciale. — E nemmeno il 
signor Fisher. E morta, tutto qui. 
— Di cosa? 


— Siete voi il dottore. — Mosse un passo verso la scaletta, poi si fermò. 
— Datele un'occhiata. Quando avrete terminato, venite nel mio ufficio. 
Aaron... 

— Vorrei parlarvi — disse Aaron. 

— Non ora. Andate a parlare a Michelle. 

Aaron non si mosse, pallido in viso. Deglutì. — Non so se... 

— Avete passato sette anni a cercarla! Se non altro potrete spiegarle 
cos'è successo a sua sorella. 

Aaron lo fissò, e finalmente sulle guance gli tornò un po' di colore. 
Rimase senza parole per qualche istante. Jase attese. — Ditemelo voi — disse 
infine Aaron con rabbia. — Cos'è successo? 

Jase rimase in silenzio, raccogliendo la sfida inespressa. "Cinquantasei 
anni", pensò stancamente. "Per nove anni direttore di Averno. Una carriera 
oscura ma rispettabile, secondo le regole, senza ambiguità. Ed ecco cosa mi 
tocca adesso." 

— Andate — disse piano, senza possibilità di discussione. Aaron 
ubbidì. 

Jase riuscì finalmente a raggiungere il suo ufficio. Nils gli diede una 


birra gelata. Jase ne bevve tre quarti prima di parlare. Si appoggiò allo 
schienale della poltrona ad aria inclinato al massimo e sospirò. 

— Viaggio piacevole? — chiese Nils cordialmente. 

Jase fissò il tappeto. — È azzurro. 

— Il magazzino era a corto di grigio. Allora, com'è morta Terra 
Viridian? 

— Ha smesso di respirare. — Rimase qualche attimo in silenzio, 
grattando via l'etichetta della bottiglia di birra. Nils si sedette sul bordo della 
scrivania. 

— Tutto qui? Musicisti in visita favoriscono evasione di detenuta, 
direttore cattura detenuta e malfattori senza sparare un colpo, detenuta muore, 
tutti gli altri vanno in galera. Fine? 

Jase si strofinò gli occhi. — Sembra facile, no? 

— Tutto chiaro. — Si interruppe, guardando Jase. — Quindi, dov'è il 
problema? 

Jase lasciò ricadere la mano. Sulla soglia c'era il dottor Fiori. — 
Direttore Klyos? 

— Avanti. — Si raddrizzò. 

— Direttore Klyos, mi dispiace d'avervi assalito con una domanda così 
poco felice, ma volevo solo... 

— Non pensateci più. Dottor Fiori, vorrei esaminare i nastri della 
Macchina dei Sogni riguardanti la visione di Terra. 

Il dottore emise un suono soffocato e amaro. — Li ha distrutti. 

— Chi? Terra? 

— Sparando per aprirsi la strada. Non c'è più niente di recuperabile, nei 
nastri o nel computer. 

Jase brontolò qualcosa. 

— Prego? 

— Ho detto che quadra. 

Il dottor Fiori si avvicinò di un passo, guardandolo attentamente. — 
Perché? Ha fatto... Ha detto qualcosa, o ha fatto qualcosa mentre era con voi, 
che ritenete significativo? Importante? 


— In un certo senso. — Si appoggiò di nuovo allo schienale, con aria 
stanca. — Penso che... sia rinsavita, proprio prima di morire. E arrivata alla 
fine della visione, ed è tornata... normale. — Rivolgendosi a Nils, che 


sembrava vagamente a disagio per quel discorso nebuloso, aggiunse: — È 


tutto registrato sui nastri della lancia. 

— Cos'ha fatto? — mormorò il dottor Fiori. 

— Ha dato il fucile al signor Fisher e gli ha chiesto di perdonarla. Gli 
aveva ucciso la moglie nel Settore Deserto, sette anni fa. È stata l'ultima cosa 
che ha detto. Ha semplicemente smesso di vivere. 

Nils emise un fischio. — Abbiamo fatto venire Fisher quassù per fargli 
passare un'esperienza del genere? 

— Nils, sono cose che è meglio dimenticare. 

— Ma perché? — chiese il dottor Fiori. — Perché l'ha fatto? Ha 
ammesso il suo crimine, ha accettato la colpa, la responsabilità del dolore di 
un'altra persona... la donna che ho esaminato qui non ne sarebbe mai stata 
capace. Perché è cambiata? Direttore Klyos, cos'è accaduto nello spazio? 
Qualcosa dev'essere successo. 

Jase lo guardò. — Secondo voi cosa può averla spinta a comportarsi 
così? 

— Si è resa conto che sua sorella Michelle era in pericolo a causa 
dell'evasione, ha capito la propria colpa, ha accettato la responsabilità delle 
proprie azioni. Ha smesso di fuggire, si è girata ad affrontare quello che 
aveva fatto e... non so... avrà deciso che non voleva vivere con la sua colpa. 

Jase brontolò: — Sembra plausibile. 

— È questo che è successo? 

— Più o meno. — Nils gli lanciò un'occhiata penetrante, poi si alzò e si 
accostò alla propria scrivania, volgendo le spalle a Jase. Il dottor Fiori fissò 
Jase, mordicchiandosi il labbro inferiore, perplesso. 

— È arrivata alla fine della visione — ripeté. — Avete detto così, 
direttore Klyos. Avete usato il suo linguaggio. 

— Già — disse Jase, sorpreso. 

— Cos'è successo? 

— Dottor Fiori, quando lo scoprirò ve lo farò sapere. Ve lo prometto. 
Ora, se volete scusarmi, dovrei prendere alcune decisioni. 

Il dottor Fiori si girò per uscire. Si fermò alla porta. — Direttore Klyos, 
se era tutto... se era tutto così semplice... allora quale demone si è 
impadronito del musicista? 

— Ottima domanda — disse Jase, e non rispose. Quando il dottor Fiori 
fu uscito, si rivolse alla schiena di Nils. — Sidney Halleck è ancora in 
viaggio? 


— No. Quando avete detto che il Mago tornava indietro, ho rimandato 
la spaziomobile sulla Terra. Non mi è sembrato necessario far venire qui 
anche lui. — Si girò finalmente a guardare Jase, e chiese incuriosito: — Cos'è 
successo a Terra? Cos'è successo a voi? 


Il Mago, sotto buona scorta, era occupato a registrare per Scalo Uno tre 
brani di Bach sulla tastiera del Pianto volante, quando Aaron salì a bordo. 
Alcune guardie sostavano all'esterno del portello aperto; seguirono con lo 
sguardo Aaron che percorreva la rampa, ma non lo fermarono. Altre due 
guardie, armate di fucile, si trovavano all'interno. 

— Lo sorveglio io — disse Aaron. Le guardie si scambiarono 
un'occhiata. Lui aggiunse: — L'ho riportato indietro, no? Tutto intero, in 
modo che possiate far uscire ancora le spaziomobili. Datemi dieci minuti. 

— Cinque minuti, signor Fisher — disse infine uno dei due. — Ma 
prima lasciategli terminare il nastro. 

Aaron si appoggiò alla paratìa, perché non se la sentiva di sedersi. 
Chiuse gli occhi; per un momento riordinò passato e futuro. Era di nuovo allo 
scalo del Settore Costadoro; il Mago, con la schiena rivolta alla luce del 
mattino, suonava musica; per un istante ci fu ancora un futuro. Aprì gli occhi, 
udendo l'intercom gracchiare. 

— Dovremmo esserci. Restate lì finché non ne siamo sicuri. Lo 
facciamo girare di nuovo. 

Il Mago restò immobile, in ascolto. Il nastro di Scalo Uno ripeté le 
parole d'ordine, identiche fino all'ultima nota. 

— Perfetto — disse. 

— Grazie, signor Restak. Ci auguriamo che gradirete la lunga 
permanenza che vi aspetta in questo luogo pieno di aria riciclata, luce 
artificiale e alloggiamenti grandi come bare. Dite addio alla tastiera. 

Il Mago abbassò lo sguardo sui tasti. Le sue spalle sobbalzarono 
leggermente come sotto un tocco gelido. Aaron capì all'improvviso che il 
Mago non l'aveva nemmeno sentito entrare. 

Si sentì la gola chiusa, dolorante, ma si sforzò di parlare. — Magico 
Capo. 

Il Mago si alzò. Tenne la mano sospesa sulla tastiera, la sfiorò appena, 
senza trarne alcun suono. Poi la ricoprì con cura, lanciò un'occhiata circolare 
alla spaziomobile, e infine guardò Aaron. 


— Riportamelo tu a casa, ti spiace? 

Aaron, abbandonato contro la paratia, rimase di nuovo in silenzio. — 
Mi spiace — mormorò. — Mi spiace. 

Il Mago esaminò l'amico, o la situazione, spassionatamente. — Non 
venderlo, per il momento. — Teneva gli occhi sbarrati, come se avesse 
ancora visioni; il viso era pallidissimo. 

— Non c'è nessuna possibilità che Klyos ti lasci andare. Ci sono io 
come testimone. C'è il giornale di bordo della lancia... anche la flotta 


d'inseguimento era in contatto, alla fine... — Il Mago scosse leggermente la 
testa e Aaron si interruppe. 
— Ancora non posso pensarci — disse in tono lamentoso. — Quando 


lei... quando Terra è morta... 

— Hai condiviso le sue sensazioni? — mormorò Aaron. 

— Non ero mai morto prima. 

— La maggior parte della gente non sa cosa vuol dire... Muore prima 
di... — Ci rinunciò con un gesto di stizza. — Klyos... 

— Non potrebbe mai presentarsi in tribunale a parlare di un alieno su un 
altro pianeta, e continuare a essere direttore di Averno. 

— Io lo costringerò. Lo assillerò. Stiamo parlando di verità, di giustizia, 
di legalità... 

— Stiamo parlando di un alieno — disse pazientemente il Mago — e in 
qualsiasi modo ne parliamo sembrerà sempre che ci comportiamo 
esattamente come Terra: questo era nella visione; questo nella visione non 
c'era; la visione è finita. 

— Lo sospetti soltanto? — chiese Aaron avventatamente. — O hai già 
visto che accadrà? 

Il Mago lo guardò in silenzio. — Sto facendo un'ipotesi fondata — disse 
stancamente. — Sono troppo sfinito per avere ancora visioni. Gli altri quattro 
probabilmente non hanno nulla da temere. M'importa solo questo, per il 
momento. È me che vogliono. — Lanciò un'occhiata al portello, sentendo un 
rumore di passi. Aaron non si mosse, rifiutandosi ancora per un istante di 
concedere ad Averno tutto il passato del Mago. 


— No. 
Un guizzo attraversò l'insolita tenebra che velava gli occhi del Mago. Il 
musicista toccò leggermente Aaron. Sembrò di nuovo quasi umano. — Hai 


parlato con Michelle? 


— No. — Aaron guardò con rabbia il pavimento, avvertendo la sorpresa 
del Mago. — Anch'io sono spaventato — ammise schiettamente. Le guardie 
rientrarono nella spaziomobile. Fecero un cenno silenzioso, perentorio. — 
Dove lo portate? — chiese Aaron, guardando l'amico scendere la rampa. Il 
Mago ammiccò un pochino, a metà strada, come se fosse uscito bruscamente 
alla luce. 

— Sicurezza AC, livello B. 

— Sono lì anche gli altri? 

— Sono tornati agli alloggi per gli ospiti — disse la guardia da sopra la 
spalla. — Sotto sorveglianza. 

Aaron si soffermò vicino al portello finché il Mago, affiancato da sei 
guardie, ebbe attraversato il molo e fu scomparso. Senza guardarsi indietro. 
Sentì un bizzarro senso di vuoto spalancarsi alle sue spalle; il Pianto volante, 
spogliato di ogni magia e musica, era solo un'altra vecchia spaziomobile 
piuttosto sciupata. Un bisogno irresistibile lo spinse a muoversi. 

Quando si fermò davanti agli alloggi degli ospiti, sentì sul viso un 
leggero velo di sudore freddo. Le guardie, riconoscendolo dall'uniforme di 
settore, aprirono la serratura della porta. Quasar passeggiava avanti e indietro 
aspirando fumo, il Professore se ne stava accartocciato tristemente su una 
sedia, Nebraska traeva con le labbra un sommesso lamento malinconico da 
un piccolo strumento rettangolare. Michelle, raggomitolata in un angolo del 
divano, sollevò la testa, scostandosi i lunghi capelli dagli occhi. 

Aaron sentì che tutte le parole gli svanivano dalla mente. Incontrò gli 
occhi di lei, incapace di reagire, di muoversi, di parlare. Non riusciva a 
scorgere l'espressione che lei aveva sul viso; la vista gli si era leggermente 
annebbiata. 

— Ti ho cercata... ti ho cercata per sette anni — disse infine, con 
l'impressione che fosse un altro a parlare. — Non so perché sia così 
spaventoso superare questi ultimi due metri. C'è una cosa che devo 
assolutamente dire. L'ultima cosa che Terra... che Terra disse a me. — Udì 
debolmente la sua voce, in lontananza, una domanda. — Perdonami. 

Allora riuscì a camminare alla cieca verso di lei, sperando che fosse lì a 
incontrarlo, dove il passato terminava e iniziava il futuro. 


Jase era seduto in ufficio e guardava corrucciato le parole sullo 
schermo. 


Complotto.. 
Assalto... 
Distruzione... 
Fallimento... 
Morte... 


Tutte appropriate. Tutte vere. Eppure in un certo senso tutte imprecise. 

Nils lavorava in silenzio alla propria scrivania, occupandosi dei rapporti, 
sforzandosi di inviare le spaziomobili a disposizione dov'erano indispensabili 
finché perdurava il blocco dello scalo principale. Sembrava dimentico di 
tutto; però, quando Jase cancellò tutto ricominciando da capo per la quarta 
volta in un'ora, commentò: — In genere non vi ci vuole tanto tempo per fare 
un rapporto. Di solito li fate di getto, a voce. 

— Sono stanco — disse aspro Jase. Nils sollevò la testa, mantenendo 
un'espressione accuratamente neutra. 

— Limitatevi a riferire — suggerì. — A raccontare cos'è successo. 
Avete prove sufficienti a far rinchiudere il Mago per buona parte della sua 
vita. 

— Lo so. 

— È vero. 

— Lo so. 

— Aaron Fisher... 

— Aaron — ripeté piano Jase. Nils inspirò una o due volte, per calmare 
la confusione o, pensò Jase, la collera provocata da un comportamento non 
proprio ineccepibile, che tradiva una sorprendente debolezza. "Lui sa", pensò 
Jase. "Odia saperlo, ma lo sa. Che il linguaggio che mi serve per questo 
rapporto non compare da nessuna parte." 

— Aaron Fisher è stato al vostro fianco per tutto il tempo. Farà il suo 
rapporto; confermerà il vostro. È tutto chiaro, dall'inizio alla fine. 

Jase si appoggiò allo schienale, accorgendosi che cominciava ad andare 
in bestia. — Maledizione, Nils, l'unica cosa chiara in questa faccenda è che se 
dico la verità perdo il posto. 

Nils lo fissò. Diventò tutto rosso. — No — disse. — Non potete dirmi 
questo. Non potete nemmeno insinuarlo. Che questa... faccenda della 
visione... che Terra era... non era... 


— Io potrei anche non dire niente — disse Jase, fissandolo negli occhi. 
— Ma ho idea che Aaron dirà tutto. 

Nils si alzò a mezzo, si lasciò ricadere sulla sedia. Jase guardò la furia 
del suo vice calmarsi lentamente. Alzò le mani sulla tastiera, sfiorò i tasti, poi 
le lasciò ricadere. Si chinò in avanti, prendendosi il viso fra le mani. Quando 
Jase riuscì a guardarlo di nuovo in viso, sembrava intontito. 

— Merda. 

— Proprio così — concordò Jase. 

— Non ne voglio sapere niente. 

— Me l'hai detto tu di limitarmi a raccontare cos'è successo. 

— Non può essere vero. 

— D'accordo. — Si strinse nelle spalle. — Metterò il Mago nell'Anello 
Chiaro, e la faccenda sarà chiusa. Oppure dirò quel che è accaduto realmente, 
e tu avrai il mio... 

— Se lo fate — lo avvisò Nils — vi faccio saltare i denti. — Poi emise 
un sospiro, e il suo viso segnato mostrò tutta la tensione delle ultime ore. 
Diede un'occhiata allo schermo, batté due o tre ordini. Lasciò ricadere le 
spalle, fissò Jase. 

— Ci sono cinque cadaveri all'obitorio. È stata Terra, prima di 
andarsene. 

— Lo so — disse Jase. 

— Ha distrutto le roboguardie. Per non parlare di qualche decina di 
monitor e di quest'ufficio. 

— Lo so. 

— Il Mago ha effettivamente bloccato due terzi delle spaziomobili 
operative della Stazione Comando di questa zona. Poteva essere una 
catastrofe. 

— SÌ. 

— Voi e il signor Fisher l'avete inseguito da soli, e disarmati. L'avete 
riportato indietro. 

— Sì — disse pazientemente Jase. 

— Be' — disse Nils, alzando di nuovo la voce — non vi daranno certo 
una medaglia, se vi metterete a parlare di visioni! Attenetevi ai fatti! Non 
avete da fare altro. Nessuno vuole altro, da voi. 

Jase rimase silenzioso, fissando il suo riflesso scuro sullo schermo 
vuoto. C'è il giornale di bordo della lancia, pensò; e ricordi delle ricche, 


vivide immagini aliene gli passarono per la mente. Fuoco e acqua... il 
gigantesco sole rosso splendente attraverso il vapore sopra un mare 
tormentato... l'enorme nave vivente che sollevava lentamente le ali... Chissà 
se in un prossimo futuro un poliziotto in normale servizio di pattuglia su una 
spaziomobile attorno allo straordinario pianeta da cui era partito avrebbe 
intercettato quella creatura e avrebbe perso la voce per il terrore e la 
meraviglia. "Siamo nati circondati da misteri", pensò. "Facciamo i nostri 
compromessi con il terrore, con il meraviglioso, in modo da poter continuare 
il nostro semplice compito di restare in vita giorno dopo giorno... 
Raggiungiamo un equilibrio sul cavo più alto, avanziamo lentamente passo 
dopo passo, mentre il cavo vibra e il vento soffia, e nessuno vuole che 
l'ignoto, l'inaspettato, munito di ali come un insetto alieno uscito da una 
variopinta e gigantesca giungla ci passi vicino e ci faccia perdere 
l'equilibrio..." 

— Jase — disse Nils, e lui ammiccò, stupito. — Sullo schermo c'è un 
messaggio dell'UIGLM. Vogliono parlare con voi. 

— Prendi tempo. 

— Quanto? — chiese Nils con asprezza. — Quanto tempo? 

— Quanto basta — disse Jase, prendendo infine una decisione — 
perché possa parlare con il signor Restak. Vallo a prendere, per favore. E... 

— Non ho nessuna intenzione di lasciarvi qui dentro da solo con lui. Ho 
appena terminato di cancellare le tracce della sua ultima visita. 

— Voglio che tu sia presente — disse piano Jase. — Sto solo cercando 
di seguire i tuoi suggerimenti. Sto cercando di svolgere il mio lavoro... 

Il prigioniero giunse scortato da sei guardie. Aveva i polsi legati. Era 
pallido, con la barba lunga, completamente esausto. Ascoltò in silenzio, senza 
espressione, mentre Jase diceva alle guardie: — Slegatelo. E aspettate fuori. 

Il direttore non disse altro, finché le guardie non furono uscite. Il Mago 
lanciò un'unica occhiata a Nils, poi aspettò rassegnato che Jase si appoggiasse 
allo schienale della sedia e affrontasse il problema. 


— Signor Restak — disse infine Jase — vi rendete conto 
dell'impressione che susciterete quando sarete processato? 
Il Mago sembrò sorpreso. Sul viso gli tornò un po' di colore. — Ci ho 


riflettuto — disse. 
— Se una volta nella vita qualcuno tira fuori sciocchezze del genere, è 
solo una bizzarra curiosità. Due volte in sette anni... — Scosse la testa. — 


Potrebbe essere imbarazzante. Potrebbe. Non lo so. — Il Mago lo osservò in 
silenzio, come se cercasse di udire quel che Jase non diceva. 

— La visione è finita — disse infine a bassa voce. — Terra è morta, io 
sono tornato indietro. Non ci sono state comunicazioni fra il Pianto volante e 
la lancia, dopo. 

— No. 

— Quindi non ho idea di cosa... — Si interruppe, cercando le parole. — 
Di quanto abbiate capito. 

Jase si chinò sulla scrivania. Con la coda dell'occhio scorse Nils 
ingobbirsi ancora di più sul proprio lavoro, cercando di non ascoltare, senza 
nessuna voglia di ascoltare. Emise un sospiro. — Signor Restak, non sono 
pagato per capire. Sono pagato per occuparmi di cose che succedono o che 
non succedono. So quel che è successo sulla lancia. Sto solo cercando di 
stabilire quanta importanza debba rivestire per me. 

Il Mago aprì bocca per parlare, poi si bloccò. I suoi occhi erano 
cambiati. — Credete... 

— No. Ho visto, signor Restak. — Si interruppe, ripeté piano, quasi a se 
stesso: — Ho visto. — Dentro di sé rivide l'immagine che Terra e il Mago gli 
avevano piantato nella mente, la creatura che spiegava le sue vele scintillanti 
sul nero mare tenebroso fra i soli. Mentre la terribile stanchezza gli svaniva 
dagli occhi, il Mago sembrò leggere la mente di Jase, sembrò osservare anche 
lui la creatura. Per un istante l'ufficio si riempì di un tranquillo silenzio 
infinito. — Il punto è, signor Restak — continuò Jase — che io sono seduto 
qui nel mio ufficio, e voi siete lì in piedi con sei guardie in attesa di scortarvi 
di nuovo in cella di sicurezza. Il giornale di bordo della lancia è ambiguo, e il 
signor Fisher dopo tutto è amico vostro, e quindi inattendibile. Il punto è, 
signor Restak, cosa devo fare di voi, perdio? 

Il Mago cambiò leggermente posizione, come se la domanda di Jase gli 
avesse fatto perdere l'equilibrio. Nils ormai non faceva nemmeno più finta di 
ascoltare. 


— Be' — disse finalmente il Mago, con il viso impassibile che 
mascherava la speranza, giocando il suo ultimo jolly. — Non volevate un 
trasferimento? 


Jase e Sidney Halleck erano seduti al bancone di mogano del 
Constellation Club e sorseggiavano birra. Erano le tre e un quarto del 
mattino. Nel club non c'era nessuno, a parte il Mago che suonava qualcosa di 
gentile e complicato sul palco più vicino. Fra passato un anno dall'ultima 
volta che Jase l'aveva ascoltato suonare. Aveva creduto che l'ambiente 
terrestre, pieno di colore e di frastuono, avrebbe fatto sbiadire i suoi ricordi 
della vita trascorsa nello spazio. Ma si ritrovava sempre a bere birra a denti 
stretti. 

— Su quel palco ho messo da poco un pianoforte nuovo — disse 
Sidney, covando con gli occhi il Mago e lo strumento. — Di antica fattura 
tedesca, molto bello. Pare che al Mago piaccia. 

— È abbastanza grande — disse cortesemente Jase. 

— I Nova si sono esibiti qui stasera in ricordo dei vecchi tempi. Se foste 
arrivato un po' prima, avreste potuto ascoltarli. Il Mago non si è ancora 
accorto che lo spettacolo è finito... Partiranno domani per il Settore 
Arcipelago. 

— Vengo proprio da lì. 

— Bello, no? 

Jase annuì. — Credo di essermene andato appena in tempo. 

Lo sguardo di Sidney vagò dal palco al viso di Jase. — Posso dirgli di 


smetterla — suggerì. Jase scosse la testa, provando una sensazione di 
rilassamento sotto lo sguardo tranquillo di Sidney. 
— No — sospirò. — E solo che... non mi sento mai veramente 


tranquillo vicino al signor Restak. A vederlo lassù, sembra abbastanza 
inoffensivo. Ma dove c'è lui succede sempre qualcosa. Non l'ho più visto da 
quasi un anno. Presento le dimissioni, per un po' giro il mondo, a un certo 
punto mi capita una sosta di sei ore in piena notte, e allora vengo qui a farvi 
una visitina. Varco la soglia e scopro che questa è l'unica serata in cui il 
Mago e i Nova suonano qui. Non sono paranoico, e nemmeno molto dotato 
d'immaginazione. Ma quell'uomo mi fa sentire a disagio. 

Sidney si chinò sul bancone, prese un bicchiere pulito dalla rastrelliera e 
lo sistemò sotto un'antica spina da birra. Abbassò la maniglia e un rivolo di 
birra scura riempì lentamente il bicchiere. — Direi che è comprensibile. La 
sua libertà vi è costata il lavoro. 

— No — disse Jase onestamente. — Non la metterei in questo modo. 

— Vi siete rifiutato di presentare accuse. 


— Non si è trattato di questo. La scheda del Mago era candida come la 
neve; c'era una multa per eccesso di velocità, forse una per divieto d'attracco. 
Tutto qui. I poliziotti erano furiosi con lui perché era stato abbastanza furbo 
da chiuderli dentro per qualche ora. Ma erano pur sempre gli stessi uomini e 
le stesse donne che avevano voluto assistere al suo concerto. Lui non ha fatto 
male a nessuno. Sono stato io a portare Terra fuori da Averno. Il Mago aveva 
commesso qualche infrazione, ma non era un criminale, non c'erano 
risentimenti profondi contro di lui. E io ho avuto l'appoggio di Aaron, quando 
mi sono rifiutato di presentare accuse. E avevo inoltre la mia reputazione 
personale. Che contava qualcosa. No. C'era un solo particolare che esigeva un 
prezzo. E un prezzo maledettamente caro. 

— L'alieno — disse quietamente Sidney. 

Jase annuì. — Nel momento in cui avanzai l'ipotesi che forse Terra 
Viridian non era affatto pazza, in quel momento decisero che il pazzo ero io. 

— C'era davvero? 

— Che cosa? 

— L'alieno. 

Jase puntò lo sguardo sul Mago che era ancora assorto nella sua musica. 
— L'ho lasciato andare, no? 

Sidney mormorò qualcosa. Posò sul banco il bicchiere pieno di birra. 
Jase ne bevve un sorso. Gelata, color melassa, con una corona di schiuma 
bianca... per un attimo rese piacevole anche la musica del Mago. Jase si pulì 
le labbra. — È tutto quello che volevo. 

— Cosa? — disse Sidney, sorridendo. 

— Nove anni trascorsi come direttore di Averno, e tutto quello che 
volevo davvero era una birra alla spina gelata. 

— Può darsi — mormorò Sidney. Il sorriso gli svanì dal viso; i suoi 
occhi, gravi e meditabondi, cercarono di nuovo il pianista. — Senza di voi, 
sarebbe ancora là. Su Averno, a dimenticare nota dopo nota tutta quella 
musica... Da amico, sono lieto per lui che lassù ci foste voi. Chiunque altro 
avrebbe... 

— Ah... — lo interruppe Jase, scrollando le spalle. — Mi sentivo in 
trappola, su Averno. Volevo uscirne. Il mio vice era la persona adatta a cui 
affidare l'incarico, quindi non ho avuto rimorsi. Ho detto all'UIGLM che 
sarebbe stato un direttore molto in gamba, e loro hanno inghiottito amo, 
piombo e lenza. Nils non ama molto gli alieni, ma a parte questo è all'altezza 


del compito. 

— Adesso cosa farete? Non vi ci vedo a fare il turista per tutta la vita. 

— Quando troverò un posticino tranquillo con sole, acqua e la 
possibilità di pescare, aprirò un piccolo ufficio privato di investigazioni e 
consulenza. Mi piace lavorare a contatto con la gente... — Bevve un'altra 
sorsata di birra. Un brano di musica veleggiò nella sua mente, così dolce e 
misurato che gli sembrò di udirlo con l'orecchio del Mago. Lo riconobbe; era 
come una chiave che liberava i ricordi. Alzò lo sguardo, quasi aspettandosi di 
udire la propria voce ripetere quel brano come una parola d'ordine. 

Ma si trovava nel Constellation Club, non su Averno. Strinse con forza 
il bicchiere fra le mani. Intuì che Sidney lo osservava. Disse a voce bassa: — 
Quella notte... durante quel lungo volo in una visione aliena... con una pazza 
che mi puntava il fucile alla schiena, con Averno paralizzato, mentre davo la 
caccia a un uomo che aveva inventato nuove leggi da infrangere, ci fu un 
momento in cui fui costretto a guardare con stupore la struttura della mia 
stessa mano... Fu quello il momento in cui non ebbi scelta, in cui seppi cosa 
accadeva. 

— Quando vidi Aaron — disse Sidney con semplicità — seppi che 
doveva essere accaduto qualcosa di straordinario. 

— Aaron... Mi avrebbe dato la caccia per tutta la vita, se non avessi 
lasciato andare il Mago. E quello che lui insegue finisce per andare da lui. 

— Non è più qui — sospirò Sidney. — L'hanno trasferito al sud. 

— Lo so. L'ho tenuto d'occhio. 

— Gli hanno affidato il comando di una stazione di polizia. Per cui non 
capita spesso che veda lui o la Regina di Cuori. Dice che è stato trasferito per 
colpa vostra: avete esagerato con gli encomi. 

Jase scosse la testa. — Non saranno mai sufficienti, non basteranno a far 
dimenticare loro che quando mi sono rifiutato di presentare accuse formali 
contro il Mago, lui mi ha spalleggiato totalmente. Rimarrà quest'ombra, nel 
suo stato di servizio. L'UTIGLM sa che durante quel volo è successo qualcosa 
di più della solita routine, ma non vuole sentirsi dire che cosa. Un direttore di 
Averno che perde la bussola può essere accettabile, ma un poliziotto terrestre 
con uno stato di servizio impeccabile che lo spalleggia in tutto e per tutto non 
può essere spiegato facilmente. Per quanto lo abbia elogiato, loro vedono solo 
che gli elogi provengono da me. 

— Anche voi avevate uno stato di servizio impeccabile — ribatté 


Sidney. 

— Fino a quando non ho pronunciato una parola di sei lettere. È buffo 
come quella parola renda nervosa la gente. — Si sciacquò dalla gola 
l'amarezza, con una sorsata di birra, e si ritrovò ad ascoltare ancora la musica 
del Mago. — Non la smette mai? 

— Sono stupito che non sì accorga della vostra presenza. 

— Dovunque vada — brontolò Jase — mi tocca ascoltare la loro 
musica. Trovo un cesso di bar piccolo e buio, mai spazzato dalla nascita del 
GLM, che non riconoscerebbe la luce del sole se entrasse: qualcuno accende 
la tele, ed eccoli lì. I Nova. 

Sidney sorrise. — L'occasione di fermarli l'avete avuta. Li avete resi 
famosi, permettendo loro di continuare la tournée. 

— Lo so. E anch'io avrei potuto essere un eroe... inseguendo pericolosi 
criminali con la spaziolancia, riportando tutti quanti su Averno... l'UIGLM mi 
avrebbe mandato mazzi di fiori e una targa ricordo. 

— Sarebbe stato più facile per voi — disse gentilmente Sidney. 

— Quando l'avessero piantata di darmi medaglie e ridermi dietro a 
causa di Bach, mi avrebbero lasciato lì seduto per altri dieci o vent'anni. 
Direttore di Averno, senza via d'uscita. Mi piace il profumo della terra... 

— Aaron e la Regina di Cuori e il Mago mi hanno raccontato a spizzichi 
cosa accadde quella notte — disse Sidney, prendendo altri due bicchieri. — 
Mi sembra un racconto sconclusionato. Forse, senza tener conto della visione 
del Mago sembrerà sempre sconclusionato. Ma continuo a non capire perché, 
di tutta la gente che c'era al mondo, abbiate fatto venire lassù proprio Aaron, 
in quel momento preciso e con motivazioni così vaghe. O come mai abbiate 
collegato la Regina di Cuori a Michelle Viridian. O da dove sia spuntato il 
dottor Fiori, proprio al momento giusto per tirar fuori Terra dalla sua cella. 
Fravate un uomo molto occupato. Come mai avete badato tanto a un 
particolare così insignificante come una ricevente guasta? 

— Avete mai avuto premonizioni? 

— Ho la premonizione che stiate per raccontarmi una lunga storia. 

— Avete tempo? 

— Tempo, e birra. 

— Tutto è cominciato — disse Jase — con una poesiola infantile. 

Prima che terminasse le pareti del club avevano cambiato colore due 
volte, e sul banco c'era una piramide di bicchieri vuoti. Il Constellation Club, 


all'occhio di Jase, rappresentava la terra al più alto grado di armonia e civiltà. 
Persino la musica del Mago, dovette ammettere, poteva sembrare piacevole a 
qualcuno. 

— Dio del cielo — disse Sidney, incredulo. — Volete dire che avrei 
potuto ritrovarmi lassù a suonare Bach per una flotta di spaziomobili in modo 
che potessero catturare il Pianto volante? 

— Vi volevamo proprio per questo. Fortunatamente, la visione del 
Mago finì e lui tornò indietro prima che voi arrivaste ad Averno. 

— Ecco allora cosa avete visto, la vostra premonizione di un disastro: 
Terra Viridian evasa da Averno. — Batté leggermente le palpebre, alzò un 
bicchiere vuoto, poi trovò quello giusto. — Adesso ricordo. Anche il Mago 
ebbe una premonizione. 

— Altro che! Quando? 

— La notte precedente la nostra prima conversazione. Lui era qui e 
suonava il piano. Per ore. Non l'avevo mai visto in uno stato simile. Non si 
fermava mai, non parlava... Più tardi disse che, mentre suonava, vedeva 
Averno orbitare... Una cosa molto bizzarra. 

Jase emise un brontolio. Sentì che i piacevoli fumi della birra gli 
abbandonavano piano piano il cervello, lasciandolo alla deriva nelle ore 
piccole, senza riposo e con la barba lunga, con addosso gli stessi vestiti 
sporchi che portava da 7 mila chilometri. Spostò a malincuore lo sguardo 
dagli ottoni lustri e il legno tutt'attorno al palco dove il Mago suonava ancora. 

— Quindi di solito non si comporta così? Non passa ore intere a 
suonare. 

— No. 

— Lo sta facendo adesso. 

Sidney si mosse a disagio sullo sgabello. — Sono le cinque passate — 
disse sorpreso. 

— Guardava Avermo orbitare? 

— È quello che ha detto. 

Tutt'e due osservarono il Mago, che si muoveva instancabile, 
aggrottando lievemente le sopracciglia per concentrarsi, o come qualcuno 
tutto preso da un sogno avvincente. Jase disse a caso: — Forse gli piace 
semplicemente suonare il piano. 

Sidney raccolse fra le dita dei bicchieri vuoti, li sollevò in aria e li lasciò 
cadere. Jase sobbalzò al fracasso. Nonostante ciò gli occhi del Mago non 


ebbero nessuna reazione. 

— Signor Restak! — gridò Jase, pregando che la testa del Mago 
sobbalzasse, che le sue dita inciampassero sui tasti. Il Mago, sordo come un 
ologramma, rimase impassibile. 

— Potrebbe essere qualsiasi cosa — mormorò Sidney. — Potrebbe 
essere... 

— Potrebbe essere qualsiasi cosa — disse Jase in tono sinistro — tranne 
che per un piccolo particolare. Io mi trovo qui. 

Sidney gli lanciò un'occhiata. Si alzarono contemporaneamente. Sul 
palco, in piedi ai lati del Mago che continuava a suonare, erano ancora fuori 
del suo campo visivo periferico. Sidney toccò il Mago, lo chiamò per nome. 
Finalmente, con gentilezza, Jase allungò la mano e gli afferrò la sinistra nel 
bel mezzo di un arpeggio, staccandola dalla tastiera. 

— Signor Restak. 

Anche la destra si arrestò. Il Mago sollevò su Jase lo sguardo, pallido, 
ansante, mostrando la stessa sorpresa di chi viene bruscamente strappato da 
un sogno, non ancora sveglio del tutto. 

— Ci guarda orbitare — disse. 


FINE 


